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Les professionnels 
connaissent bien 

“Le Grand Son Gretsch”

Quand il s’agit de tambours, vér­
ifiez à qui les professionels se 
fient. Des types tels que Tony 
Williams, Jon Hiseman, Elvin 
Jones, Charlie Watts...Pour la 
sonorité, ils ne font confiance 
qu’à Gretsch.

De même pour les guitares. Que La vedette de RCA Victor, Chet Atkins se fie'a Le Grand 
Son Gretsch.

ce soit dans la série Chet Atkins ou la nouvelle série Roc Jet,
Ecoutez ce dont Tony Williams est capable avec la 
puissance et la qualité de Gretsch dan “Ego”, son 
dernier album chez Polydor.

Gretsch a le son que les 
professionels connaissent 
bien et exigent,

The Fred Gretsch 
Company, Inc. 60 Broadway 
Brooklyn, New York 11211

Roc Jet — 
La guitare 
électrique 

d’une pièce, 
la plus recente 

et la plus avant- 
garde.



le vocal ma/ter/hure garantit la réu//ited une/onori/ation

La majorité des formations, dont le fabuleux 5th dimension, s'environne vraiment d’un son par­
fait et transporte toujours avec elle l’assurance son : un système de sonorisation portable d’une 
grande fiabilité qui reproduit les sons si parfaitement que ces formations l’utilisent de préfé­
rence à tout autre équipement coûteux, déjà en service dans les établissements où elles se 
produisent. Le système auquel elles font confiance est le discret et efficace VOCAL MASTER 
SHURE, spécialement conçu pour les artistes de la scène. La robustesse du VOCAL MASTER 
SHURE supprime les risques du transport.
Cette Installation fournit 300 Watts sonores instantanés, à partir d’un pupitre de commanda 
dont les normes sont celles des studios d’enregistrement - l’avantage principal du VOCAL 
MASTER SHURE est l’exclusif antifeedback qui élimine miraculeusement l'effet larsen sans
altérer le timbre.

Pour tous détails complémentaires, écrire à : POUR LA FRANCE

M CINECO
72, Champs-Élysées ■ PARIS 8* 

- Téléphone : 225-11-94
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à un orchestre noir, envisagea 
une séance d'enregistrement 
à Detroit, qui eut lieu, mais au 
terme de laquelle, insatisfait, le 
groupe décida de remettre les 
choses à plus tard. En août 
de l'année suivante, augmenté 
du pianiste - organiste Seth 
Justman, le J. Geils Band 
grava son premier album à 
New York, en trois jours et 
demi.
Saisir l'instant crucial, et, pour 
ce faire, éviter tout recours 
abusif à I'« over-dubbing » et 
aux autres subterfuges appli­
cables à la prise de son. Avec, 
de la part de l'orchestre, un 
souci aigu de ne pas s’adonner 
aveuglément aux répétitions, 
source trop fréquente d'auto- 
matismel et de rigidité. Telles 
étaient es dispositions dans 
lesquelles le J. Geils Band fit 
son entrée dans les studios. En 
arrière-plan, le souvenir des 
séances vécues chez Sun ou 
chez Chess par ceux qui 
donnèrent au rock son énergie 
première.
Deux albums, à ce jour, ont été 
réalisés par le J. Geils Band. 
L'un et l'autre suggèrent le 
besoin de retrouver, sans faire 
fi de la compétence technique, 
une ardeur musicale qui se 
passe d'artifices et trouve en 
elle-même de quoi convaincre 
au premier abord. L'éclat parti­
culier que donnèrent au rhythm 
and blues les meilleurs groupes 
blancs du milieu des années 60 
se voit préservé au sein du 
J. Geils Band, qui présente 
par surcroît un caractère de 
modernité irréfutable: point de 
rencontre du « souffle spon­
tané » et d'une grande rigueur 
de mise en place, l'orchestre 
est proprement irrésistible, 
adjectif que l'on réserve à ceux 
qui, comme ldi, ne s'agitent 
pas en vain. Le chanteur Peter 
Wolf, soucieux comme ses 
partenaires de faire valoir la 
méthode de l'enregistrement 
« direct » en studio (avec une 
part de re-recording réduite 
autant qu'il est possible), en 
expose les avantages:
« Ce à quoi visaient les prises 
de studio directes, pendant les 
années 50, c'était à capter le 
moment décisif, comme en 
photographie... C'était un truc 
à suspense : un-deux, un-deux- 
trois-quatre, BOUM, et il fallait 
y aller. C'était le temps où un 
gros type avec cigare et agenda 
vous disait: « Les gars, on 
dispose d'une heure; j'veux 
non seulement des faces de 
45 t, mais aussi trois ans de 
ventes assurées en long-plays, 
tout ça dans les dix minutes 
qui viennent». C'est cette 
intensité-là que reflètent les 
vieux disques que nous aimons. 
Par conséquent, nous nous 
contentons de revenir aux 

formules qui ont été à leur 
origine ».
Qu'on ne conclue pas trop vite 
au revivalisme. Pas plus que 
Creedence Clearwater Revival, 
dont on admet l'apport contem­
porain, le J. Geils Band n'envi­
sage de récréer des « sounds » 
révolus. Il ne s'est agi pour lui 
que d'en adopter les conditions 
de développement. La recon­
quête d'une forme d'innocence, 
avec une lucidité nouvelle.
« Oh, baby, j'suis p't’être idiot 
de perdre mon temps 
Au lieu d'aller à l'école;
Mais tu m'aimes si bien
Que ¡'peux plus faire mes 
d'voirs ».

(« Homework »). 
On remarque de la part du 
groupe divers emprunts à 
Smokey Robinson, J.L. Hooker, 
Albert Collins, Otis Rush, Dyke 
and the Blazers, Don Covay... 
Chaque fois, un traitement à la 
fois fidèle à l'original et porteur 
d'imprévu a été mis en œuvre.

UN LIVRE

On reparle beaucoup de Bob 
Dylan ces derniers temps. En 
dehors du double album « Grea­
test Hits, Volume II » et du 
45 tours « George Jackson » 

L’harmonica de Magic Dick, 
loué naguère par Muddy Waters 
(cf. « Whammer Jammer ») et 
la guitare de J. Geils se 
prêtent à des solos de formes 
curieusement voisines, où se 
succèdent des phrases/riffs en 
équilibre sur une puissante 
assise rythmique. Peter Wolf, 
responsable avec l'organiste 
Seth Justman d'un bon nombre 
de compositions, chante avec 
un rauque accent de vérité les 
thèmes d'une Amérique urbaine 
pour ainsi dire intemporelle.
« MevTàd'nouveauà Broadway, 
En quête d'amour.
J'vais descendre la 42e rue, 
J'sais qu'j'y trouverai quel­
qu'un ».

(« Cruisin' for love »).

DISCOGRAPHIE:
— « The J. Geils Band » 
(Atlantic 40.108)
— « The morning after » 
(Atlantic 40.293). — PHI­
LIPPE BAS-RABERIN.

chroniqués ailleurs dans ce 
numéro, un livre nous en 
donne l'occasion. Il s'intitule 
« Les chemins de Bob Dylan », 
par Alain Rémond, « préface » 

de Michel Lancelot (éditions 
Épi, 190 pages, 20 F.). C'est 
le premier ouvrage français 
entièrement consacré à Dylan 
et, quelle qu'en soit la valeur 
réelle, saluons cette heureuse 
initiative comme elle le mérite. 
Les quelques remarques qui 
suivent seront tempérées par 
l'indulgence que l'on réserve 
toujours aux explorateurs.
Pour mener son étude, Alain 
Rémond s'appuie d'abord (et 
c'est bien le moins!) sur les 
disques: de « Bob Dylan » à 
« New Morning », tous sont 
évoqués, encore qu'avec des 
développements inégaux selon 
les cas. En effet, l'auteur (il 
nous en avertit dès le début) 
a surtout cherché à cerner 
l'univers poétique de Dylan et 
ses grands thèmes, plutôt 
qu'à raconter sa « carrière » 
ou à disséquer chaque album 
par le menu. C'est une approche 
(il en existe évidemment bien 
d'autres possibles) d'autant 
plus intéressante que ces 
thèmes, en fait, avaient été 
peu analysés jusqu'à présent. 
Alain Rémond fait appel aussi 
à d'autres chansons écrites 
par Dylan, mais ne figurant 
pas sur ses disques CBS, soit 
qu'on les trouve dans les 
albums pirates, soit qu'elles 
aient été enregistrées par 
d'autres chanteurs ou groupes. 
En ce qui concerne les docu­
ments écrits, il évoque le « Bob 
Dylan » du photographe amé­
ricain Daniel Kramer (New 
York, 1967), qui passa un an 
en compagnie de Dylan. Des 
citations habilement choisies 
dans ce livre lui permettent de 
montrer à quel point (nous 
nous en doutions du reste) le 
personnage Dylan est fidèle 
à son œuvre (ou bien l'inverse, 
peu importe).
Les autres documents auxquels 
Alain Rémond fait appel sont 
la longue interview donnée à 
« Rolling Stone » à la fin 69, 
et quelques critiques journa­
listiques : « Rolling Stone » 
encore, et « Rock & Folk ». On 
regrette qu'il ne parle ni de 
la fameuse interview de « Play- 
boy » en 65, ni de l'excellent 
livre de poche de Sy et Barbara 
Ribakove: « Folk-Rock — 
The Bob Dylan story » (Dell 
Books, New York 1966), ni du 
film de D.A. Pennebaker, 
« Don't look back » (dont un 
livre de poche — Ballantine, 
New York 1968 — reproduit 
aussi les dialogues et les prin­
cipaux plans).
En dehors de quelques annexes, 
deux parties principales à ce 
livre: d'abord, « Le temps des 
vandales »; ensuite, « Un nou­
veau matin ». La première 
permet à l'auteur de montrer 
comment Dylan envisagel'indi- 
vidu aux prises avec la société
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LES LÈVRES ROUGES 
Vampire féminin.

LUCKY LUKE 
L’esprit de la bulle.

et ses oppressions en tous 
genres, l'école et l'iniquité du 
« savoir » opposé à l'expé­
rience pratique de la vie (à ce 
propos, très bonne analyse de 
cette chanson-clé qu'est « Bal- 
lad of a thin man »), la mort 
et ses tentatives pour l'appri­
voiser (« Tombstone blues »), 
la dénonciation du masque 
social (« Like a rolling stone »). 
Et, bien sûr,l'amour: de « Don't 
think twice, it's all right » aux 
chansons d'amour de « New 
Morning » (qu'il considère 
comme l'aboutissement), l'au­
teur nous explique à travers 
des exemples tels que « It 
ain't me, babe », « Queen Jane 
approximately » ou « Sad­
eyed lady of the lowlands » la 
quête par Dylan de celle qui 
l'aimera en respectant sa liberté 
et qu'il entend payer de retour 
(« Je veux seulement être ton 
amant, et non ton patron », 
dit-il dans « It takes a lot to 
laugh, it takes a train to cry »). 
Dans cette évolution, Alain 
Rémond insiste à juste titre 
sur le tournant annoncé par 
« Love minus zero/no limit », 
oasis de paix d'un amour par­
tagé au milieu de l'ambiance 
chaotique de « Bringing it 
all back home ».
L'auteur réunit le thème de 
l'amour et les autres sous le 
signe d'une préoccupation qu'il 
estime essentielle chez Dylan : 
« être soi-même », totalement 
et à tout moment, refuser toute 
forme d'oppression ou d'alié­
nation, que ce soit de la part 
des femmes, de ses amis, de 
la musique, de la presse ou de 
l'Etat. Les hasards de la vie, 
aidés par les lois du spectacle, 
la célébrité et tout ce qu'elles 
impliquent, ont créé un mythe 
et une légende autour de 
Dylan : et si le phénomène 
Dylan a été récupéré suivant 
les lieux et les périodes au 
profit des « causes » ou des 
idéologies les plus diverses, en 
revanche Dylan en tant qu'indi- 
vidu demeure irrécupérable.

La seconde partie, qui s'ouvre 
sur « John Wesley Harding » 
(la première s'arrêtait à l'acci­
dent de moto survenu juste 
après « Blonde on Blonde »), 
nous confirme l'extraordinaire 
cohérence de Dylan. A partir 
de « Nashville Skyline » (tou­
jours selon l'auteur), il a trouvé 
sa plénitude. L'expérience de 
la drogue, de la souffrance, des 
blessures morales, physiques 
et intellectuelles lui a enfin 
apporté un nouvel équilibre, 
dont Alain Rémond voit le 
point culminant dans « New 
Morning ».
Bien sûr, l'auteur a bénéficié 
d'un certain recul du temps 
pour analyser en détail les 
disques de ces trois dernières 
années, avantage dont, par 
définition, les journalistes et 
critiques auxquels il s'en prend 
à deux ou trois reprises (nous 
y compris) sont toujours privés. 
Terminons par les deux seules 
faiblesses que je me permettrai 
de relever à propos de ce livre : 
elles concernent d'une part 
l'analyse musicale, d’autre part 
quelques petits problèmes de 
langue et de compréhension 
des textes. Alain Rémond pré­
vient ses lecteurs dès les pre­
mières pages qu'il se place en 
amoureux de la poésie de 
Dylan. Parconséquent.ilinsiste 
énormément sur son apport 
personnel dans ce domaine, 
mais au détriment des in­
fluences musicales que Dylan 
a subies et qu’il a à son tour 
fait rejaillir sur toute une géné­
ration de chanteurs et de 
musiciens. Au passage, l'auteur 
rebaptise même la musique 
dite « folk-rock » du nom de 
« Rock & Folk ». Cet hom­
mage involontaire à une revue 
que vous connaissez bien ne 
laisse pas (sans aucune mé­
chanceté) de faire sourire.
Donc, un essai sympathique, et 
qui a le mérite de combler 
enfin une lacune... bien que le 
sujet soit loin d'être épuisé! 
— JACQUES VASSAL.

Le Collectif Jeune Cinéma a 
inauguré ses séances expéri­
mentales à L'OIympic, 10, rue 
Boyer-Barret, Paris-14e. C'est 
la première expérience en 
France de coopératives de 
films. Le but est de favoriser 
la création, la promotion et la 
diffusion de films (courts, 
moyens et longs) dont la 
distribution reste précaire. Le 
Collectif dispose déjà de 
80 films et espère pouvoir les 
programmer dans les MJC et 
les foyers de jeunes travailleurs. 
Le jeune cinéma ne restera 
pas underground. Si vous avez 
fait un film, ou si vous tentez 
d'en réaliser un, prenez contact 
avec le Collectif (SUF 67.42). 
Les amateurs de rock music 
et les fanatiques de films 
d'horreur et de fantastique 
sont souvent les mêmes. Aussi 
la nouvelle revue « Phan­
tasme », mensuelle, mêle 
étroitement l’actualité des 
monstres (King Kong, Vam­
pires) et celle du disque 
(chroniques sur Elvis, Mick 
Jagger).

Pour sa« Décade Prodigieuse», 
Claude Chabrol a repris, avec 
brio, quelques-unes des 
recettes de Monsieur Hitch­
cock: vieille maison pleine de 
souvenirs (chère également à 
Agatha Christie), un escalier 
qui mène aux drames, une 
vieille femme mystérieuse et 
un Anthony Perkins aussi bon 
(névrosé) que dans « Psy­
chose ». Dieu (Orson Welles) 
manipule ses personnages jus­
qu'à la Crucifixion de son fils 
adoptif. Ce thème sanglant est 
décidément à la mode puisque 
c'est ainsi également que dis­
paraît « Le survivant » (de 
Boris Sagal avec Charlton 
Heston) de notre planète 
anéantie.
Fu Manchou (Boris Karloff) 
invente des supplices délicieux 
pour un groupe d'archéologues 
anglais qui a profané le tom­
beau de Gengis Khan. Cela 
s'appelle « Le masque d'or » 
(« The mask of Fu Manchou », 
film américain de Charles 
Brabin, 1932). C'est de la 
véritable bande dessinée (sans 
censure pour les enfants) ani­
mée avec des décors de la 
Belle Époque au service des 
chinoiseries et de leurs mythes. 
Hergé, avec Tintin, a plus 
tard, recréé cette fumerie 
d'opium (même plan dans Tintin 
et le Lotus Bleu) et il a aussi 
développé le thème des savants 
persécutés après le viol d'une 
tombe (« Les 7 boules de 
cristal »). Le racisme y a 
d'ailleurs la même odeur. Toute 
la littérature d'aventures (de 
Tarzan à James Bond en 
passant par les Jules Verne) 
serait à mettre au panier, s'il 
fallait s'attarder sur ces détails. 
Un jaune est forcément 
méchant, fourbe et dangereu­
sement intelligent.
Dans « Lucky Luke », l'Asia­
tique est toujours blanchisseur. 
Pour son adaptation au cinéma, 
Morris et Goscinny ont réuni 
un certain nombre de scènes 
et de personnages tirés des
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différents albums. Pour une 
fois, les voix des héros dessinés 
ne choquent pas. C'est Marcel 
Bozzufi qui parle pour le 
cow-boy solitaire. Un bon 
point pour Jacques Jouanneau 
qui prête sa gouaille à Jack 
Dalton. Morris avait toujours, 
dans le dessin, fait des clins 
d'œil au cinéma: travelings, 
gros plans, cadrages cinéma­
scope et bien sûr le fameux 
happy-end de Lucky Luke 
s'éloignant, justice faite, vers 
un soleil couchant très techni­
color. Le problème c'est que 
devenant du vrai cinéma, ces 
procédés nous paraissent nor­
maux. De même pour la 
satire du folk song « l'm a 
poor lonesome cow-boy far 
away from home » qui devient, 
avec orchestration et tout et 
tout, une véritable chanson. 
L'esprit de la bulle a disparu. 
« Pilote », pour fêter le 25e anni­
versaire de « Chanceux La 
Chance », a demandé à tous 
ses dessinateurs, de la paro­
dier. Dans la planche de Got, 
le cow-boy devient Dracula et 
s'enfuit en chauve-souris, au 
clair de lune, en chantant 
« l'm a poor lonesome vam­
pire », après avoir saigné à 
blanc les frères Dalton.
Depuis que les intellectuels 
s'intéressent au thème déve­
loppé par Bram Stocker, on 
assiste à des très beaux films 
du genre. Finies les brumes 
colorées des Fisher (la série 
avec Christopher Lee) ou Bava 
(Hercule contre les Vampires). 
La finesse d'un regard a rem­
placé les rideaux qui tremblent. 
Après « Jonathan », film alle­
mand, voici « Les lèvres 
rouges » du flamand Harry 
Kumel. Avec une Delphine 
Seyrig en comtesse Bathory, à 
la silhouette sensuelle, à la voix 
(surtout dans la version an­
glaise) profonde, mélodieuse, 
sophistiquée et mystérieuse. 
Et depuis « Les maîtresses de 
Dracula », on attendait avec 
beaucoup d'impatience une 
séductrice vampire lesbienne 
de talent.
Le sang coule aussi avant le 
mot «fin», du film «Deep 
End » de Jerzy Skolimowski. 
Ce réalisateur polonais raconte 
la passion insensée d'un ado­
lescent de quinze ans pour 
une jeune fille de vingt-trois 
ans dans un établissement 
malsain de bains publics à 
Londres, à la limite du cau­
chemar et de la réalité. C'est 
l'ancienne fiancée de Paul Mac 
Cartney (Jane Asher) qui tient 
l'un des deux rôles principaux. 
Et la musique a été composée 
par Cat Stevens.
L'étrange et l'insolite, il faut 
surtout aller le chercher dans 
« 200 motels » de Frank Zappa. 
Le leader des Mothers of 

Invention a réussi ce qu'il 
appelle lui-même « un docu­
mentaire surréaliste ». La vie 
du groupe en tournée (avions, 
concerts, motels, groupies, 
bière et dope) est recons­
truite à partir de faits réels 
mais déformés par la poésie de 
Zappa. Il travaillait à la musique 
depuis 68: « La forme de mon 
film pourrait se comparer à 
celle d'un morceau de musique 
orchestrale avec des leitmotivs, 
des harmoniques, des répé­
titions de thèmes, des cadences 
et des contrepoints ». L'humour 
(très Helzapopin) est cons­
tamment présent: Ringo Starr 
en Zappa, Keith Moon en 
nonne et Mark Volman très 
burlesque. La réussite du film 
réside surtout dans les couleurs

ROCK JAZZ

NUCLEUS 
Seule, la trompette.

Nucléus est l'un des groupes 
de jazz-rock anglais qui offre 
le plus d'intérêt parce qu'au 
contraire de Colosseum, If ou 
Manfred Mann, ces musiciens 
de jazz sont parvenus à conser­
ver à leur musique un caractère 
d'authenticité, tout en opérant 
un revirement dans l'orientation 
fondamentale de leurs re­
cherches rythmiques. Ce revi­
rement s'est, bien entendu, 
opéré dans une optique rock, 
et le groupe ne pouvait d'ail­
leurs mieux l'annoncer qu'en 
appelant son premier album: 
« Elastic rock ». Ils ont pour 
cela incorporé dans leur for­
mation deux musiciens qui ont 
imprimé à la musique une 
couleur et un rythme sans 
équivoque: Chris Spedding à 
la guitare et John Marshall à 

qui bougent et (comme dans 
les .mauvaises bandes dessi­
nées) s'évadent de leur support. 
Ce véritable light-show est dû à 
l'utilisation d'un système élec­
tronique employé pour la pre­
mière fois sur la vidéo-cassette. 
Les couleurs suivent les impul­
sions données par les sons.
Tout aussi passionnant, très 
mal filmé pourtant (trop sombre 
ou reportage bâclé) est le film 
sur la tournée de Joe Cocker, 
« Mad Dogsand Englishmen ». 
Encore une fois les avions, 
motels, concerts, groupies et 
dope, mais cette fois sans un 
sourire. Cela reste un compte 
rendu sur un événement musi­
cal important mais cela ne 
dépasse jamais le document. — 
FRANÇOIS JOUFFA.

la batterie. Depuis de longues 
années musiciens de studio, les 
deux hommes ont enfin pu, 
avec Nucléus, imprimer à la 
musique une empreinte créa­
tive. Nucléus ainsi constitué 
sortit chez Vertigo trois albums 
dont le meilleur est très certai­
nement le second: « We'll 
talk about it later ». Aux person­
nalités de Spedding et Marshall 
s'opposait celle de lan Carr, 
trompettiste de talent très 
influencé par Miles Davis. 
Cette opposition des apports 
permit au groupe de produire 
une musique tout entière faite 
de dialogue, le tout créant une 
ambiance, un climat dont la 
continuité était assurée par 
l’orgue électrique de Karl Jen- 
kins qui, appuyant dans sa dé­
marche la section rythmique,

sigma

Barre Phillips applaudi par habi­
tude. Cassé en deux sur sa 
contrebasse, il cherche du regard 
le public: celui-ci a eu son 
compte de culture. Dizzy Gillespie 
et Thelonious Monk, désormais 
classiques, seront plus applaudis 
et Sun Ra — cela devient une 
habitude — fera le plein. Pour­
quoi, se demandent encore les 
professionnels du spectacle? En 
huit jours (15 au 21 novembre), 
le désormais traditionnel Sigma 
de Bordeaux a encore, en dépit 
de l'alibi culturel et des provo­
cations organisées, servi de ren­
contres à un certain nombre de 
gens qui ont des choses à dire 
— et pas seulement en musique. 
Théâtre avec « Pip' simmons », 
tiré du livre de Jerry Rubin « Do 
it » («Il faut violer un spectateur 
sur scène» (?) ou bien «De 
quoi es-tu mort mon amour », 
cérémonial écologique par le 
Froupe Actuel (2 200 savants à 

Unesco au printemps 71 : « La 
planète est en danger de mort»). 
Cinéma avec Philippe Bordier qui 
présentait des films parallèles 
parallèlement aux autres spec­
tacles: « Tours, festival du court- 
métrage, n'existe plus et peut-être 
en ferons-nous un semblant 
l'année prochaine hors Sigma. » 
N'oublions pas non plus Miles 
Davis, et puis Omette Coleman 
(serré entre deux autres spec­
tacles), et puis quand même un 
groupe pop avec un joli nom : 
« Lucy dans le ciel » (ça ne vous 
dit rien?), et puis aussi le Magic 
Circus de Savary: « Les derniers 
jours de Solitude de Robinson 
Crusoé » (voir la photo de 
Massai). Robinson Crusoé, au 
centre d'un amoncellement d'ap­
pareils électroniques et déchets 
de toutes sortes, évoque ses 
aventures fabuleuses. A signaler 
les chansons écrites par Topor.

ROBINSON CRUSOÉ
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ne se libérait que rarement de 
ses accords inlassablement ré­
pétés, créant ainsi une am­
biance obsessionnelle qui n'a 
de raison d'être que pour 
mieux voir se détacher, se 
libérer de l'étreinte, la guitare 
de Spedding et la trompette de 
Carr.
La musique de Nucléus acquit 
ainsi une personnalité cer­
taine, et le groupe ne s'aven­
tura jamais dans des conces­
sions commerciales. Si cette 
musique n'a pas grand chose 
d'avant-gardiste, elle n'en de­
meure pas moins très inté­
ressante, plus personnelle et 
moins bâtarde que celle de If 
ou de Manfred Mann.
Et puis le succès ne venant que 
difficilement, du fait même de 
l'absence de concession, Chris 
Spedding et John Marshall, 
sollicités par Jack Bruce, ont 
quitté le groupe.
C'est donc un Nucléus sérieu­
sement mutilé que nous avons 
pu voir le mardi 23 novembre 
à l'Espace Pierre Cardin.
lan Carr, sur le devant de la 
scène, s'impose donc physi­
quement et musicalement 
comme le leader du groupe. 
Obligés, de par le départ de 
Chris Spedding et son non- 
remplacement, de modifier la 
structure de leur musique, les 
musiciens de Nucléus nous 
offrirent pendant une bonne 
heure une composition ininter­
rompue qui n'était en fait que 
la juxtaposition de plusieurs 
de leurs thèmes. Commençant 
par « Song for the bearded 
lady », une de leurs meilleures 
compositions, ils alternèrent 
de façon régulière les tempos 
lents et rapides. Toujours, lan 
Carr reste le personnage fonda­
mental du groupe. Son jeu de 
trompette est assez classique, 
phrasé syncopé contrastant 
avec l'obsédante répétitivité de 
la section rythmique qui donne 
une agréable impression de 
cohérence et de précision. Le 
dialogue n'existant plus, par 
la force des choses, avec le 
guitariste, c'est Brian Smith, 
le saxo-tenor, qui profite de 
l'aubaine et c'est lui qui main­
tenant donne la réplique à son 
leader. Ce n'est hélas qu'un 
exutoire, car la faiblesse de 
celui-ci ne peut autoriser 
que rarement les dialogues 
construits entre deux person­
nalités d'égale importance. Mu­
sique qui reste toujours assez 
intimiste, à laquelle l'absence 
de tempo vraiment marqué 
donne une personnalité assez 
légère. Et c'est là que réside 
la contradiction de cette mu­
sique qui se veut swingante et 
facilement abordable alors que 
rien dans sa structure n'auto­
rise une pareille préhension. 
La musique de Nucléus est

IRIS 
Excitation.

AMON DUUL 
Bonnes vibrations.

avant tout une musique de 
climats où tout n'est qu’en 
demi-teinte et où rien, sinon 
la trompette de lan Carr, n'est 
vraiment exposé franchement. 
C'est une musique de l'inté­
riorité, et si elle est émouvante, 
c'est principalement dans les 
moments de tension paroxis- 
tique. C'est donc d'une cons­
truction schématique longue 
à apparaître que vient l'émo­
tivité et la viscéralité de la 
musique. L'éternelle utilisation 
par le batteur du contretemps 
à la grosse caisse donne une 
juste image de l'intemporalité 
des climats et de leur absence 
de prise sur une réalité tan­
gible. Nucléus a dans cette 
optique beaucoup perdu de 
son intérêt depuis le départ de 
Chris Spedding dont le travail 
à la wah-wah donnait à son 
jeu syncopé et dépourvu de 
linéarité un caractère torturé 
qui s'accordait et se complé­
tait ainsi parfaitement avec les 
sonorités de lan Carr. Le 
groupe n'en demeure pas moins 
intéressant mais la seule person­
nalité du trompettiste ne suffit 
pas à combler le vide laissé par 
le départ de Spedding: que le 
groupe retrouve vite un autre 
guitariste. — MICHEL MAR- 
CHON.

GROU 
PESau 
GOLF
On attendait beaucoup de 
Markusfeld, qui vint avec son 
groupe le 19/11. Il surprit 
tout le monde car la musique 
qu'il joua n'avait que peu de 
rapports avec celle enregistrée 
sur ce LP insolite, sorti il y a 
quelques temps. Markusfeld, 
accompagné par d'excellents 
musiciens, proposa quelque 
chose de foncièrement abstrait, 
free pourrait-on dire, une mu­
sique qui repose surtout sur 
la qualité des solistes. Cette 
introspection musicale ne sem­
bla pas enthousiasmer l'audi-

diskos
Non seulement H présente, 
pousse, matraque autant que 
faire se peut, les disques qu'il 
aime, pendant ses deux heures 
d'émission quotidienne, mais 
maintenant, H les vend. H, 
c'est Jean-Bernard Hebey. 
L'émission, c'est tous les soirs 
sur RTL, 20 h. à 22 heures. 
Ces disques qu'il aime, ils 
vous attendent, bien exposés, 
bien rangés, dans cette petite 
boutique, appelée Diskos, 6. 
Bd Saint-Germain. Tous les 
matins, l'homme de radio ren­
contre ceux qui, le soir, 
l'écoutent parler de Neil Young 
ou de The Band. A ceux qui 
veulent le dernier James Brown, 
il dit : « D'accord, le voici, 
mais si vous avez cinq mi­
nutes, vous pourriez peut-être 
écouter un peu le nouveau 
James Taylor ? » Car les 
disques, on peut les écouter, et 
bientôt, au sous-sol, vautré 
sur un canapé moelleux, on 
enfilera les écouteurs pour 
encore mieux entendre ce que 
l'on veut acheter. Ou tout sim­
plement écouter, d'ailleurs : 
« Ça arrive souvent : des types 
arrivent, disent : j'ai pas un 
rond, mais si c'est possible, je 
voudrais bien écouter. S'il n'y 
a pas trop de monde, je dis 
OK. Pourquoi pas ? Je préfère 
ça au connard qui entre dans 
la boutique en se disant : 
je vais leur demander ce truc, 
je suis sûr qu'ils ne l'ont pas ! 
Effectivement, il y a des disques 
que je n'ai pas. Alors le mec 
ricane et dit : j'en étais sûr /... » 
L'import ? « Je vends quelques 
disques en import, je suis un 
peu obligé, car certaines choses 
ne sortiront pas en France 
avant des mois. Mais ça ne 
m'amuse pas, l'import. C'est 
beaucoup trop cher, et je ne 
peux pas vendre les disques 
d'importation à un prix infé­
rieur : les marges bénéficiaires 
seraient trop réduites, compte 
tenu de l'énormité des taxes 
(33%), de mon personnel 
qu'il me faut payer, etc... Les 
gens qui achètent des disques 
importation sont à 90 % des 
snobs. Ils veulent le truc Made 
!n USA. La pochette, la gra­
vure, je te jure qu'ils s'en 
foutent complètement. Je l'ai 
bien vu avec Deep Purple. 
J'avais les deux, import et 
fabrication française. Je leur 
disais prenez donc le français, 
c'est moins cher, c'est pareil. 
Us prenaientl'autre. Des snobs ! 
Parce que faut pas pousser : 
les pochettes et les pressages 
français sont de mieux en 
mieux. » — PIERRE DRES­
SANT.
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toire, et il faut bien avouer que 
les musiciens ne semblaient 
guère soucieux de se mettre 
à sa portée. Dommage de 
constater que cette longue 
valse-hésitation finit par nuire 
à Markusfeld, dont le talent 
est certain. Les Jumping Beans 
de Combs-la-Ville (77), s'ils 
ne sont pas des musiciens, 
aussi maîtres de leur technique, 
ont pourtant le mérite de pra­
tiquer très correctement une 
musique aux accents rolling- 
stoniens. Le 20, c'était Psy­
chose, lequel ne parvint pas à 
convaincre,s'il obtint un succès 
honorable. Il semble, d'ailleurs, 
que le groupe se soit séparé, 
puis reformé, depuis cette date. 
Le 21, Herbert Léonard et son 
groupe offirent un spectacle 
de bonne qualité, le profession­
nalisme en apparaissant encore 
une fois comme une condition 
sine qua non. Gérard Manset, 
qui a participé à la réalisation 
du récent LP d'Herbert 
Léonard, était présent.
Tremplin le 26, avec six 
groupes: Jam' Solution (Co­
lombes), groupe pop/folk; 
Clifton Webb, trio belge qui 
joue une musique pop-free; 
Pot Head, de Paris (qui s'ap­
pelait jadis, attention ça com­
mence, « Jésus and the fucking 
family of dead moonchild ») ; 
Topsy Turvy Moon, également 
de Paris,quatreexcellentsmusi- 
ciens ensemble depuis quatre 
ans et qui interprètent leurs 
propres compositions. Un bon 
groupe, comme i'est Encé­
phale Barbu, plus connu sous 
le nom de Pachyderme, qui 
enregistra un simple pour 
Kinney. Ce groupe français 
est composé de J.-F. Pastout 
(voc), Serge Millerat (bat), Le 
Reverend (basse), Jack Liebel- 
stein (orgue) et Manuel Ben- 
boulou (guitare), et il fut 
déclaré vainqueur de ce Trem­
plin. Un 33 t est en prépa­
ration. Signalons que le Trem­
plin sera dorénavant parrainé 
par « 505 Americano », qui 
offrira tous les vendredis trois 
prix aux vainqueurs du Tremplin 
des Amateurs et Semi-Profes­
sionnels: 505 F au premier 
groupe, 250 au second, et 
100 F au troisième. Les disques 
Philips offriront en outre une 
séance d'enregistrement pour 
une maquette à chaque for­
mation jugée intéressante. Rap­
pelons que le Golf Drouot met 
une sono chant et trois amplis 
à la disposition des musiciens, 
et qu'un diplôme-souvenir leur 
est offert par Dynacord.
Retour aux événements de 
novembre/décembre avec le 
passage de Lard Free qui 
déçut par son ésotérisme et la 
monotonie de sa musique. Il 
est regrettable de voir que 
d'aussi bons musiciens ne 

cherchent pas davantage à 
comprendre les desiderata du 
public. Entre Lard Free et 
Triangle, c'est le jour et la 
nuit, car, le lendemain, François 
Jeanneau, Papillon, Lorenzini 
et Prévotat enthousiasmèrent 
une foule venue en masse. 
Un monde tel que ce di­
manche 28 fut le record de 
la saison pour le Golf. Triangle, 
avec un Papillon particuliè­
rement en forme, fit son récital 
habituel, parfaitement rodé, 
bien entendu. Henri Leproux 
se déclare enchanté des succès 
remportés cette année par les 
groupes français (Zoo, Total 
Issue) et il est décidé à pour­
suivre à fond cette expérience. 
Outre Martin Circus, les Varia­
tions devraient prochainement 
faire leur retour au Golf. Cinq 
jours plus tard, ce fut un autre 
triomphe, celui d'Amon Düül II, 
en passe de devenir un très 
grand groupe, s'il ne l'est déjà. 
Un seul passage était prévu : 
ils en firent deux spontané­
ment, heureux des « bonnes 
vibrations », heureux de voir 
que le public les appréciait 
Ce fut sans aucun doute l'un 
des meilleurs moments de 
musique jamais entendus au 
Golf ces dernières années. A 
cette occasion, j’ai appris que 
le batteur d'Amon Düül II, 
Peter Léopold, allait vraisem­
blablement quitter pour 
quelque temps le groupe 
pour « faire le point ». Quo 
Vadis (4 &■ 5/12) apparut 
pour ce qu'il veut être : un bon 
groupe de rock-music, et Tucky 
Buzzard, le 10, se révéla ce 
que ses enregistrements lais­
saient supposer: un groupe 
médiocre, dont le seul intérêt 
est d'être « produit » par Bill 
Wyman. Par contre, Iris, qui 
passa au Golf le week-end du 
11 et du 12, est lui un excellent 
groupe, bien meilleur que 
Buzzard (tout américain qu'il 
soit) et il commence à se pro­
duire autour d'Iris une exci­
tation que l'on avait prévue 
depuis longtemps. En atten­
dant un solide contrat, le 
groupe de Belfort a décidé de 
casser sa tirelire et enregistre 
un 45 t produit par lui-même.

Programme de janvier.
Ven. 31, sam. 1er: Tac Poum 
Système. Dim. 2, 15 h: Martin 
Circus. Ven. 7 : Super Tremplin 
6 orchestres. Sam. 8: Alain 
Dubar. Dim. 9, 15 h: Demis 
Roussos. Ven. 14:100% rock 
avec Mark Robson et le Poing. 
Sam. 15, Dim. 16: Pulsar. 
Jeu. 20: Warhorse. Ven. 21 : 
Super Tremplin 6 orchestres. 
Sam. 22, Dim. 23: rWBS. 
Ven. 28: Super Tremplin 
6 orchestres. Sam. 29, Dim. 30 : 
Ange. — JACQUES CHABI- 
RON.

il faut 
sortir 
le soir

Olympia: le 5, Isaac Hayes (?) et 
les Fifth Dimension. Le 7/2: Family. 
Golf Drouot: voir dans Actualités. 
Martin Circus: Le 2, Golf Drouot; 
le 12, Reims; le 22, Chelles.
Wallace Col.: le 29, Mâcon.
Triangle: 8, Brie Conte Robert; 
12, Reims; 15, Langres; 17, Nice 
(TV); 20, MIDEM; 28, Versailles; 
29, Feurs; 30, Lyon.
Présence: 1, Chartres; 9, Dugny; 
15, Chaumont; 23, Tourcoing; 29, 
Bordeaux.
Tribu : 2, Toul ; 5-14 : Arc ; 17, Paris, 
Musicorama Charlebois; 20, MIDEM; 
21, Paris; 26, Besançon; 28, Ablon ; 
29, « Promopop ».
Total Issue: 21, Paris, Le Mesnil- 
Saint-Denis; 29, Marles-les-Mines. 
Zoo: 14, Niort; 17, Musicorama 
Charlebois; 20, MIDEM; 22, Bor­
deaux; 26, Besançon; 28, Versailles. 
Cohelmec Ensemble: 5, 6, 12, 13, 
Paris, Caméléon (rue Saint-André- 
des-Arts).
Stan Kenton : location ouverte le 
17/1 pour le concert du 6/2 à Pleyel. 
Brigitte Fontaine :le 14, Mulhouse 
Arkham : le 30, Bourges.
Moving Gelatine Plates, Philae, 
Eve, Songe, Les Pieds aux Murs: 
le 23, Conflans-Sainte-Honorine 
(Salle de la Fonderie), 3 F.

Memphis Slim & Golden Gaate 
Quartet: du 18 au 29, Paris, Théâtre 
de la Ville.
Variations : 8, Oudan (près Dreux) ; 
14, Paris; 15-16: Aix-en-Provence; 
22, Morlancourt et Chelles; 29, Nuits- 
Saint-Georges (?).
Dynastie Crisis : 15, Dijon; 21, 
Dourges, MJC; 22, Bordeaux; 23, 
Périgueux.
Who, Poco, Mountain, peut-être, 
au Châtelet.
Moving Gélatine : le 13, aux Beaux- 
Arts (3 heures pour 5 F).
Steve Reich, qui est avec La Monte 
Young et Terry Riley un des principaux 
représentants de la « New music » 
américaine se produira avec huit 
musiciens le 17 janvier à 20 heures 30 
au Théâtre des Amandiers (Nanterre, 
60, rue Greuze. Places: 13 et 8 F; 
loc. : 204.18.81). Au programme, de 
nouvelles pièces pour orgues et 
percussions.
Rappelons qu'un disque de Steve 
Reich est paru récemment chez 
Shandar (SR 10.005).
Envoyez, par écrit si possible, vos 
informations avant le 15 de chaque 
mois, pour les concerts prévus le 
mois suivant. Et nous avons besoin 
d'un maximum de renseignements 
sur la Province. — J. C.
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COURRIER
Zappa à Montreux
C'était le 4 décembre, à Montreux. Après 
la traditionnelle attente de plusieurs 
heures, dans le hall du casino, on nous 
permettait enfin d'aller nous asseoir près 
(ou très loin) de la scène qui allait quel­
ques instants plus tard « supporter » 
Frank Zappa et ses Mothers.
Tout commençait bien. Les quinze 
tonnes de matériel semblaient impa­
tientes de déverser les sons zappiens — 
il faudrait trouver un nouveau mot pour 
qualifier le travail que fait Zappa. Sou­
dain, un sympathique hirsute entre sans 
bruit sur scène : c'est Preston qui, sans 
tarder, se met « à la tâche ».
Quinze minutes de synthesizer. Entre 
temps, Underwood l'avait rejoint. Puis 
ce fut au tour de Dunbar : prodigieux ! 
D’un saut, Pons/Volman/Kaylan arri­
vent.
Et c'est à Son tour ! ! ! Monsieur Zappa, 
cafetière, tasse et soucoupe en mains se 
présente. Il ingurgite son café et c'est 
parti. Après un habituel petit saut, il 
lance ses Mothers. Il n'y aura pas de 
pauses entre les morceaux, si ce n’est 
celle où il grognera un « thank you » 
ironique. Pourquoi ironique? — Tout 
simplement parce qu'en Suisse aussi, 
il y a des cons qui ne comprennent pas, 
qui ne comprendront jamais que Zappa, 
ce n'est pas seulement « Hot Rats ». 
Évidemment, dès que l'on s’éloigne des 
mélodies simples à retenir, il faut non 
seulement écouter, mais encore COM­
PRENDRE.
Les Mothers, sur disque, ce n'est qu'un 
stade. Cette sorte de statu quo évoluera 
avec les changements de personnel, et 
surtout avec l'intelligence de Zappa. 
Pour mieux comprendre, écoutez les 
deux versions de « My Guitar (Wants to 
Kill You Marna) » : celle du single et 
celle de « Weasels Ripped My Flesh ».
Durant le concert, j’ai entendu au moins 
dix fois cette phrase : « Allez, viens, 
on s'en va ! »... 11 C'est malheureux, car 
il s'agissait d'un spectacle auquel on 
n'a que très rarement l’occasion d’assis­
ter. Volman-Kaylan-Zappa : fabuleux. 
Preston : démoniaque — l’avez-vous 
déjà vu cogner sur son gong?...
A part cela, il est à souligner que Zappa 
ne nous a pas montré que (?) le RÉSUL­
TAT de la période commençant à « Hot 
Rats ». En effet, comme à son habitude, 
il nous donna une sorte de résumé de 
toute son œuvre : beaucoup de reprises : 
Call Any Vegetable (« This is a song 
for vegetables... »), quelques morceaux 
de Freak out, etc...
Après environ deux heures de spectacle 
(je répète le mot), Volman annonce un

te
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second solo de Preston... il ne le finira 
pas.
Zappa : « Go out, boys, there’s fire ».
Il dirigea les cons vers la sortie, sans 
panique, « MAITRE » de la situation. 
Quelque trois minutes plus tard, je le 
vois passer avec sa « lady » près du 
local des... musiciens. Le manteau bou­
tonné, il s’en va sans mot dire... Under- 
wood, avec précautions range dans son 
coffre, le saxo qu'il n’employera pas ce 
soir. Volman/Kaylan/Pons parcourent le 
couloir bétonné; l'humeur reste 
joyeuse (?) Il paraît que le même soir, 
alors que Dumbar et Preston sont mêlés 
à la foule, dans le hall de leur hôtel 
montreusien, Howard Kaylan pleurera... 
Si vous aviez vu les yeux de Zappa !...

Aïe
aïe ¡'veux pas d’venir un bidasse maman 

[ah j’veux pas crever 
ouais aïe j’veux pas d’venir un bidasse 

[maman ah j’veux pas crever (é-é) 
ouais aïe j’veux pas d’venir un mataf 

[maman ah j’veux pas planer 
ouais aïe j’veux pas d’venir un raté 

[maman ah j’veux pas pleurer 
ouais aïe j’veux pas d’venir un bidasse 

[maman ah j’veux pas crever 
oh non oh non oh non oh non 
ouais aïe j’veux pas d’venir un plein 

[d’pèze maman ah j’veux pas pleurer 
ouais aïe j’veux pas d’venir un sans pèze 

[maman ah j’veux pas planer 
ouais aïe j’veux pas d’venir avocat 

[maman ah j’veux pas blaguei 
ouais aïe j’veux pas d’venir un bidasse 

[maman ah j’veux pas crever 
oh non oh non oh non oh non 
ouais aïe j’veux pas d’venir un clodo 

[maman ah j’veux pas crever 
ouais aïe j’veux pas d’venir un chopeur 

[maman ah j’veux pas planer 
ouais aïe j’veux pas d’venir un curé 

[maman ah j’veux pas pleurer 
ouais aïe j’veux pas d’venir un bidasse 

[maman ah j’veux pas crever 
oh non oh non oh non oh non

Lennon/imagine

Trad. Jean-Pierre Hanel,
02 - Château de Fontenelle, 
4-XII-71.

A propos de Triangle
Commentaires à propos d’une interview 
parue dans le précédent numéro de 
Rock & Folk.
... Il est bien évident que le fait de se 
prêter à une interview fait courir deux 
sortes de risques :
— celui de ne pas toujours être suffi­
samment précis avec soi-même dans 
l'élaboration et l’extériorisation de sa 
pensée d’une part,
— celui de ne pas toujours être bien 
compris (au sens littéral de prendre 
avec soi) et par l'interviewer et par
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americano
PROMOTIONNE LA POP MUSIC

TOUS LES VENDREDIS SOIRS AU GOLF DROUOT 
(le célèbre club de jeunes)

Les groupes Amateurs et semi-professionnels qui 
disputeront le Super-Tremplin se partageront, outre les 
contrats obtenus sur place, de nombreux prix. A savoir :

Au 1« 505 FRS (Prix 505 AMERICANO)
2 250 FRS 
3' 100 FRS

Les disques Philips offriront à chaque formation intéres­
sante une séance d'enregistrement pour une maquette. 
Il sera remis à chaque concurrent un diplome-souvenir 
qui témoignera de leur passage au Golf Drouor.
Un contrat d'enregistrement Philips récompensera les 
Supers Groupes.
Le Jury sera composé d'un représentant 505 AMERICANO; 
des journalistes de la Presse Spécialisée, des Directeurs 
Artistiques, des Disques Philips et du Golf Drouot. 
Les Orchestres doivent se faire inscrire auprès d'Henri 
LEPROUX, Golf Drouot, 2, rue Drouot, Paris-9e. Ils 
peuvent, s'ils le désirent tenter leur chance à plusieurs 
reprises.
Le Golf met à la disposition des musiciens, la sonori­
sation chant (4 micros et 3 amplis.

VENEZ NOMBREUX.

INSTITUT FRANÇAIS
r"Fr de programmation

Ecole privée d'enseignement à distance
LA PROGRAMMATION A TOUJOURS SUSCITÉ VOTRE 
CURIOSITÉ H POURTANT VOUS N'AVEZ JAMAIS 
TESTÉ VOS CAPACITÉS DANS CE DOMAINE
notre INSTITUT vous en donne les moyens et vous propose 
ce TEST psychotechnique afin de mieux connaître vos aptitudes.

trouvez les nombres qui menquent représentés par une croix 

19-18-16-13-9- +
261 (386) 125 ... 167 (+++) 233 U___
2-6-18-54 ... +-9 - 27 - 81 ___
1 - 2 - 6 - 24 - ++ + - 720 - 5040 U  
170-82-38- 16 - + L

combien de temps avez-vous passé pour répondre à ce test___  

selon vos résultats nous vous inviterons à passer les tests complémentaires 

découpez cette annonce et envoyez-la sans le moindre engagement 
de votre part à notre siège social :

I .F.P.. 47, avenue Paul-Vaillant Couturier - 94-GENTILLY

NOM_______ PRÉNOM AGE
RUE.N*_______________
LOCALITÉ ...................... ...............................DÉPT.
PROFESSION _____________________ TÉI-------------------------

(R. 51801)-
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le lecteur en fonction d'abord du risque 
ci-dessus et ensuite de la configuration 
générale de l'un et de l’autre au moment 
de l'interview ou de la lecture.
Ce à quoi s'ajoutent les risques dits 
techniques (difficultés de la lecture au 
magnétophone, de la retranscription...). 
On peut trouver des exemples de tout 
cela dans notre interview du mois 
dernier. Sans doute la voie journalistique 
n'est-elle pas de celles qui favorisent 
le plus la « communication ». Son rôle 
est celui de l'information et il n’y a là 
rien de péjoratif.
Bon... autre chose maintenant... : Il n’y 
a pas de musique privilégiée ni de 
secteurs privilégiés de la musique, et, 
n’en déplaise aux lecteurs de Rock 
& Folk, la musique dite pop n’est pas 
meilleure qu'une autre, elle n’est pas 
faite par de meilleurs musiciens qu’une 
autre. Ceci est aussi bien valable pour 
la musique dite classique, le soi-disant 
jazz, la musique de variétés, les 
musiques hindoues, chinoises, arabes, 
africaines, américaines du sud ou du 
nord..., tous les folklores... Il se trouve 
que notre civilisation conçoit la musique 
comme un spectacle (on peut le regretter 
certes et c'est mon cas et souhaiter 
d’autres formes de rapports musique- 
société). A ce titre se pose d’une façon 
ou d’une autre, tôt ou tard, mais inévi­
tablement le problème de l’argent, qui 
vient, là comme ailleurs, fausser tous 
les rapports. Ce problème chacun le 
résout à sa manière et sans avoir, en 
fait, beaucoup de liberté dans son 
choix. Il n’y a donc pas de Frank Pourcel 
quelconque (je souhaite à bien des 
musiciens d'avoir son talent et ses 
connaissances musicales) pas plus 
qu'il n'y a de séances de studios 
déshonorantes.
Tout cela est pour mol une occasion 
supplémentaire de remarquer que 
chacun est bien accroché à ce qu’il 
imagine être son monde, son univers, 
son moi, son ceci et son cela. Plus la 
tension, la pression, l'angoisse montent 
autour de nous et plus chacun 
s'accroche. Nous n'avons pas « les 
moules » (expression à la mode), nous 
sommes... des moules. Un conseil à 
tout le monde, celui d’aller voir le film 
de Joe Cocker — Mad Dogs and 
Englishmen.
Ceci dit, nous avons été tout à fait ravis 
de cette interview en compagnie de 
Jacques Chabiron, que nous apprécions 
beaucoup, et qu'il n'est nullement dans 
notre idée de mettre en cause ici.
LOVE AND PEACE FOR EVER AND 
EVERYBODY.

François Jeanneau pour Triangle.

ROCK & FOLK 
NOUVEAU N" 
285 10-20
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Bricoles

A LA MANIÈRE D'EUX, ou: TIREZ PAS, 
LES JEUNES

Une fois encore, cela devient une habitude, 
son aveuglement — ou pire: sa mauvaise 
foi — a conduit la pseudo-jeune-critique 
de-rock-music à commettre une énorme 
erreur doublée d'une profonde injustice. 
Cette critique récupérée par le système 
avait en effet noyé de son venin réaction­
naire Luis Guétaro, lors de son dernier 
passage au Châtelet, lieu privilégié de 
toutes les fêtes révolutionnaires qui em­
brasent la cité et annoncent le grand chaos 
final. Les pisse-copie de service — et au 
service de l'idéologie de la classe dominante, 
de la culture oppressive —, les « intellec­
tuels » décadents à la botte de la bour­
geoisie avaient employé pour ce faire tous 
les arguments éculés et honteux qu'ils 
utilisent avec leur hypocrisie coutumière 
et leur «savoir» scolaire quand ils se 
savent dépassés par les événements, quand 
ils sentent passer sur eux le grand souffle 
rouge de la Révolution. Leurs pauvres 
arguments consistaient uniquement en des 
analyses pseudo-techniques et purement 
musicales de l'art de Luis Guétaro. Ainsi 
24

a-t-on pu lire dans les magazines «spécia­
lisés » — celui-ci inclus — des phrases du 
genre « Guétaro n'a pas une voix de rocker », 
« son guitariste ne sait pas utiliser sa wah- 
wah », « le groupe ne sait faire que du 
bruit », et ce genre d'études récupératrices 
qui font partie de l'arsenal de la critique 
bourgeoise, pareille en tout point à celle du 
XIXe siècle. C’était évidemment une gros­
sière erreur que d'envisager le problème 
d'un point de vue strictement musical, 
mais les critiques-laquais du pouvoir savent 
trop bien ce qu'ils font en refusant systé­
matiquement de poser ce problème à son 
vrai niveau, de le replacer dans son vrai 
contexte qui est celui de la lutte des classes. 
Il faut réparer cette injustice et faire éclater 
une vérité trop longtemps muselée par ces 
possédants qu'elle menace: la nouvelle 
opérette de Luis Guétaro, « La voix d'or de 
Bilbao», nous en donne l'occasion. Il 
fallait être là, sur la place cernée par les 
forces de police armées, pour comprendre 
quel extraordinaire phénomène social est 
la Guétaromania, pour assister à la naissance 
spontanée, sauvage, de la contre-culture. 
Phénomène parallèle d'une importance capi­
tale pour l'avenir de l'Occident et l'avènement 
d'un mouvement qui, déjà, est sorti de 
l'underground et affronte la répression.

Des milliers et des milliers de concierges 
étaient venues se rassembler dans la nuit, 
sorties des loges sombres où elles avaient 
attendu que sonne l'heure de la révolte. 
Elles étaient là, venues communier dans la 
même ferveur, célébrer le même culte, 
contre les tabous de la morale bourgeoise 
et chrétienne, au mépris complet de l'avis 
des « critiques » évoqués plus haut — ce 
mépris est d'ailleurs le signe que leur règne 
s'achèvera bientôt, avec celui des puis­
sances réactionnaires qu'ils servent. Bar­
rages de CRS enfoncés à coups de parapluies, 
cris hystériques, on assista à une formidable 
poussée, irrépressible, de toute une géné­
ration révoltée venue participer à la grande 
orgie sexuelle et sonore offerte par un groupe 
qui symbolise toutes ses apirations. Si 
nous avons, nous aussi, dit du mal de Luis 
Guétaro, si nous pensons encore qu'il 
n'est pas tout à fait à la hauteur d'un Iggy 
Pop ou d'une Alice Cooper, nous avons été 
le premier— comme d'habitude — à prendre 
conscience de son importance; depuis la 
parution de son double-album « live », à 
vrai dire, et nous n'avons cessé de clamer 
haut dans le désert quelle force révolu­
tionnaire il porte en lui. Ceci peut être consi­
déré, en quelque sorte, comme une auto­
critique; mais en aucun cas comme une 
récupération à l'envers. Compris?
Il fallait voir, donc, la salle envahie par une 
foule en transes, chauffée par la première 
partie de Marcel Kermès et Paulette Vermal, 
entendre ce cri fantastique qui accueillit 
l'entrée en scène de la sex star vêtue de 
satin, pantin bariolé et sensuel, symbole 
de la décadence d'un monde pourri. La 
musique n'avait plus d'importance, c'était 
au niveau de la communication entre la 
foule et l'idole que se passaient les choses 
importantes, capitales. Grand rite païen en 
même temps que célébration mystique d'un 
culte dont Luis Guétaro est le Dieu éro­
tique et pervers. Caressant son micro d'une 
façon suggestive, il exorcise, par la chaleur 
de sa voix et la violence de son jeu de 
hanches, tous les fantasmes et toutes les 
frustrations qui sont ceux d'une génération 
entière. De notre génération, même si je 
suis un peu plus âgé... Violence brute, 
sexualité à fleur de peau, les notes ne 
comptaient plus, gommées et transcendées 
par un cérémonial barbare qui est celui de 
la révolte d'une classe exploitée refusant 
ses chaînes et l'oppression de l'art bourgeois. 
Sur scène comme dans la salle, une force 
sauvage se libéra d'un coup, un grand cri 
rouge monta au ciel avec les parapluies, 
symboles de la révolte opposés aux signes 
du pacifisme bêlant. Et le prophète à genoux 
sur les planches, ruisselant de sueur, inter­
préta d'une voix noyée par l'ouragan électro­
acoustique que déchaînaient les mandolines 
une fantastique version de « Pays Basque, 
mon beau pays », cri de révolte d'un peuple 
opprimé. Dehors, terrés, les bourgeois trem­
blaient. Ce fut une grande fête noire et 
perverse, au cours de laquelle s'exprima la 
quintessence de la vraie musique révolu­
tionnaire: subversion, le mépris des conven­
tions, le refus de la « belle musique », et 
celui, total, de la récupération. Ce soir-là, 
Luis Guétaro fit trembler le système sur ses 
bases. Un seul mot pour conclure: halte à 
la démagogie.
P.S. Si la Révolution avait lieu, par extra­
ordinaire, j'aimerais que l'on se souvienne 
que j'ai écrit ces lignes. — PHILIPPE 
PARINGAUX.
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« Mott the Hoople, ça c’est du rock, bande d’intellectuels ! »
« Mott the Hoople, comme les quatre 
autres (groupes), ne parvint pas à 
passer la marche qui mène au tabac » 

Homère (l’Odyssée).
Il faut repaler de Mott the Hoople. 
Non, vous barrez pas déjà : j'ai passé 
le stade du fan transi, et il ne s’agit 
pas d'une défense indignée d’un 
groupe dont je me fiche éperdument, 
et qui par ailleurs n’a pas à être 
défendu — les affaires vont bien, 
merci — ; (parenthèse un: aucun 
groupe ni aucune musique ne vaut 
de se fâcher tout bleu, c'est pas si 
important que ça, avec la belle 
exception de Gene Clark et Van 
Morrison qui sont un indispensable 
commentaire/contrepoint à mon bon­
heur, mais ça c'est mes oignons. 
Parenthèse deux : je ne dois à Mott 
the Hoople que le plaisir qu'ils m'ont 
vendu, c'est-à-dire beaucoup — vu 
le prix des petites défonces de nos 
jours).
Mott the Hoople est surtout intéres­
sant par les réactions qu’il suscite, 
réactions si extravagantes qu’il faut 
bien en citer quelques-unes, au 
risque de se faire traiter de vil polé- 
miqueur-velu. On a parlé du groupe à 
l'occasion d'un passage télévisé à la 
Taverne Olympienne, et aussi à cause 
de sa réputation croissante en Angle­
terre ; il y a des groupes, comme ça, 
qui n'ont pas la cote en France, 
pays où les phobies sont souvent

aussi aberrantes que les engoue­
ments (style East of Eden). Mott the 
Hoople est servi de ce côté-là: 
les commentaires les plus hargneux 
sont à trouver dans Best; j'ai oublié 
la signature et ne m’en excuse pas 
(je n'accroche plus mes têtes-de- 
turc au-dessus de mon lit, comme
dans ma jeunesse), mais le 
écrit que c'est épouvantable, 
c'est « pire que Grand Funk » 
la surenchère aux décibels et

type 
que 

dans 
dans

le nadir musical, etc. (là, j'invente 
un peu, c’est beaucoup moins bien 
dans l’original). Et le même original, 
deux articles plus loin, fustige à 
nouveau les cinq affreux jojos : 
« the Hoople, dont on ne dira jamais 
assez de mal » (na) : bon ; tout ceci 
n'est évidemment pas très sérieux. 
Mais cela devient intéressant quand 
on s’aperçoit que les gens de la 
presse pop française semblent una­
nimes pour s’en prendre à ce pauvre 
Mott ; et ça devient joyeusement 
paniquant quand on examine les 
raisons et arguments qui sous- 
tendent (si j'ose dire) une telle 
unanimité. Et c'est très révélateur, 
et c'est pourquoi l'articulet continue. 
Il y a en général deux sortes de réac­
tions : ceux que la musique et le 
cinéma de Mott the Hoople prend à 
rebrousse-poil (c'est souvent leur 
premier contact avec le groupe), 
et ceux, plus sophistiqués, qui déplo-

rent ne pas retrouver sur scène cette 
finesse de jeu et cette dylânerie de 
bon aloi qui caractérisent les trois 
disques du groupe. Ça c'est plus 
marrant; et c'est aussi très con ; et 
trahit une connaissance assez appro­
ximative de l'histoire du groupe, ou 
plutôt très académique (connais­
sances par les livres = connaissances 
par les disques au Panthéon du rock 
où l'on s'emmerde de plus en plus 
fermement). J'avais vu Mott the 
Hoople il y a deux ans à Chelsea ; 
c’était avant le premier disque. Et je
viens de le 
analogues, 
laissez-moi 
Hoople n'a

voir dans des conditions 
à Bloomsbury. Eh bien 
vous dire que Mott the
pas changé

la même prodigieuse 
même ardeur juvénile 
absolument tout (dont

d’une bite : 
énergie, la 
qui balaie 
mon esprit

critique, gros malins, je vous vois 
venir ; et il s'agit bien précisément de 
cela, cette musique qui vous ouvre 
comme une huître — et par là vous 
rend vulnérable, et c'est pourquoi 
beaucoup de Français, et surtout la 
cliquaquâtique parisienne, refusent 
cette musique et se réfugient pour ce 
faire sur le terrain de la néo-critique 
musicale qui s’écrit sur le rock, 
terrain où, comme à la foire, à tous 
les coups l'on gagne — ou alors il 
faut être singulièrement beurré — 
fin de parenthèse).
Pour expliquer les disques, qui sont



tous les trois assez merdeux, ou 
au mieux de peu d'intérêt, il faut 
signaler que le groupe est affligé d’un 
producteur (Guy Stevens) qui semble 
s'acharner à courber la belle fougue 
de ces cinq loustics ; sous sa contes­
table direction, ils donnent souvent 
dans le joli, parfois dans le préten­
tieux. Et c’est vraiment un comble 
pour cinq « naturals » comme Hunter, 
Ralphs, Watts, Allen et Buffin. De 
même, quand il s'agit d’enregistrer 
des morceaux de bravoure tout de 
même plus représentatifs de l'esprit 
du groupe, des trucs comme « Whis- 
key Women » ou « Rock'n'roll 
Queen » (« You know what ah 
mean »), le résultat est très décevant. 
Et l’incompétence de la production 
devient manifeste quand on connaît 
ce que les mêmes morceaux donnent 
sur scène.
J'avais un très bon souvenir de Mott 
the Hoople : il y a deux ans, c’était 
vraiment le groupe le plus rafraî­
chissant sévissant sur Londres. Il 
faut dire qu’il y a deux ans, pour 
s'amuser vraiment et transcender le 
masochisme foncier propre à tout 
afficionado de rock-music, il n'y 
avait guère que la bande des Sud- 
Africains qui gravitent plus ou moins 
autour de Chris Mac Gregor, dont le 
génial et méconnu Dudu Pukwana, 
et aussi Johny Dyani, Mongesi Feza 
et Louis Maholu — tous ces gens 
jouaient comme Cecil Taylor dès 
1966 (on hausse le sourcil), puis 
donnèrent dans une sorte de 
rhythm'n'blues hystérique et super- 
funky (on rabaisse le sourcil ; fausse 
alerte). On se souvient encore des 
nuits assez dingues passées à danser 
sur la musique bien juteuse du Louis 
Maholu's Spear; ça se passait géné­
ralement dans des endroits assez 
crasse, comme le 100 Club, par 
exemple. (Dites-donc : si je cause 
de ces mecs pas possibles, c’est 
pas pour étaler mon ésotérisme très 
underground ; il se trouve que ces 
types sont toujours à Londres, à 
vivoter en attendant que vous vous 
décidiez à aller les voir. En ce moment 
Pukwana fait des sessions, et le 
reste se produit de manière très 
cahotique et improbable sous le 
nom de Brotherhood of Breath, pas 
moins). Donc, à part les Sud-Afri­
cains, et parfois Les Flambeaux 
(steel-drums jamaïcains), Londres 
était d'un mortel à couper au couteau 
(on ne s'en priva d'ailleurs pas). 
Aussi prit-on, mes amis et moi, 
une énorme claque dans la gueule 
cette nuit-là, quand ces cinq loustics 
transformèrent une banale Nuit d’étu­
diants en un pandémonium assez 
gerbeux. Ils jouèrent « Rock'n'roll 

Queen », puis nous martelèrent le 
riff génial de « Louie Louie » pendant 
plus de 40 minutes, jusqu'à ce qu'un 
appariteur vienne couper l'électricité. 
A l'époque où la « rock-scene » 
crevait sous le sérieux, le jeu de 
jambes du bassiste et la manie 
qu'avait le batteur de grimper sur ses 
caisses comme un écureuil, c'était 
pas du tout surfait, comme on dit 
en Haute-Rhénanie.

Le jour de sa vie
Londres n’a guère changé; un peu 
plus d’Italiens, c'est tout. La dernière 
fois que j'ai vu Mott the Hoople, 
c'était dans un trou-à-rat pas pos­
sible. Le concert était organisé par 
des étudiants (qui d’autre ?) sous 
une espèce de préau en béton. Le 
prix d'entrée était trop élevé (ce que 
lan Hunter déplora avec une 
démagogie aussi délicieuse que 
consommée — There’s no business 
like show-business.... Le bar était

imprenable, ce qui est toujours 
fâcheux ; les regards viraient au noir 
et la foule montrait un net penchant 
à la claustrophobie. C’est dans cette 
fosse d’aisance qu'opéra Mott the 
Hoople, et il est évident qu'un endroit 
pareil est plus propice pour que le 
groupe donne toute sa mesure; 
plus propice qu'un endroit comme la 
Taverne, par exemple. Rien que de 
les voir débouler dans les couloirs 
de la vieille université, en quête de 
leur« loge »,je savais qu’ils n’avaient 
pas changé : ils étaient à l’heure, 
consciencieux, et montraient de 
l’égard pour leurs fans, égard qui peut 
paraître bidon, ou risible; mais ce 
serait totalement méconnaître l'éco­
nomie du rock en Angleterre (concur­
rence effrénée) et aussi les origines 
sociales du groupe. Bref, Mott the 
Hoople entendait nous en donner 
pour notre argent, ce qui nous change 
un peu des enfants gâtés dilettantes 
genre Kevin Ayers ou Dævid Allen 

qui sont peut-être drôles et talen­
tueux mais qui devraienttout de même 
réviser leur pratique. Justement la 
veille Ayers et le Gong avaient 
« joué » dans le quartier d'Angel 
(Islington) ; après quelques trucs 
cafouilleux, le beau Kevin me tomba, 
ivre-mort, sur la gueule, avec micro, 
guitare et tout; Ayers est du genre 
gros poupon boudeur qui a entrepris 
de faire des tournées pour s'amuser ; 
mais ça ne l'amuse plus et il a besoin 
d’une bouteille de Teacher’s et d'un 
quart de vodka pour pouvoir se traîner 
sur scène. Et D. Allen a tort de croire 
que n’importe quoi par D. Allen et 
sa bande de las joyeux drilles est de 
toute façon meilleur que quelque 
chose par un quelconque, rock-band ; 
la complaisance des deux ex-Softs 
ces temps-ci est assez prodigieuse 
pour les maintenir dans le circuit, 
mais sans doute pas pour longtemps. 
Bon, enfin, comme Coxhill lui hurla 
à travers la scène ce soir-là : « Kevin, 
you're a cunt but we love you ». 
Mott the Hoople est tout le contraire ; 
peut-être pas très attachants, mais 
ils nous firent oublier nos emmer- 
dements, le prix d’entrée et l'acous­
tique dégueulasse. L’image du groupe 
est parfaite : Hunter a la stature, les 
poses et les lunettes de John Kay ; 
mais les autres loulous sont bien 
différents, ils ressemblent tous à des 
petits frères de Keith Moon. Ils sont 
adorables et sexy (et les petites filles 
qui arborent leur Mott the Hoople 
button ne s’y trompent pas). Il faut 
voir la touche du bassiste : cotte de 
maille de gladiateur, pantalons très 
serrés (avec reprises rouges) et ces 
incroyables bottes à talons déme­
surés, lacées très haut et ornées 
d'étoiles rouges (d'étoiles rouges, 
no shit). Son jeu de scène est un pur 
régal. En deux minutes, l’air était 
lourd de décibels, de sueur et 
d’ÉNERGIE. Car l'énergie générée 
par ces cinq loustics est simplement 
prodigieuse, et celle qu'elle fait 
sourdre en nous ne l'est pas moins ; 
mais je ne vais pas m'étendre là- 
dessus. Pete Townshend, lui, saurait 
vous en parler, de cette énergie ; 
on n’est pas le seul et unique théo­
ricien du rock pour rien. Moi, j’étais 
presque à poil. Ils firent « Walking 
with a Mountain », « Jumping Jack 
Flash » (« it’s a GAS »), un long 
truc lent qui doit s'appeler « The 
Journey », et plein d’autres trucs 
encore. Au moment de faire « Rock' 
n'roll Queen », une chose incroyable 
se produisit : ce type vêtu de rouge 
et de vert sauta sur scène et se mit à 
danser; puis il s’empara du micro de 
Mick Ralphs. Il ressemblait de ma­
nière fantastique à Jagger et il le 
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savait : mêmes pas de danse, même 
déhanchement outrageux ; Mick à 
17 ans, avec des boutons et cet air 
gouape, lan Hunter n'arrivait pas à 
récupérer, tant il rigolait. Pour le mec 
en vert, c'était le jour de sa vie; 
the dream came true. Il resta sur 
scène jusqu'à la fin du set.
Et c'est ça, Mott the Hoople : a 
rock’n'roll band. Le dernier peut- 
être. Ils ont tout pour eux : cette 
image incroyable, cette musique et 
énergie qui fait penser tour à tour au 
Velvet, aux Who et à Steppenwolf 
(et encore une fois, il ne s’agit pas 
de comparaison qualitative : juste 
une inadéquation de langage pour 
donner une idée de ce qu’EST le 
groupe). Mais surtout, c'est un 
« teen-age band », peut-être le seul 
à Londres qui ait ses fans, comme 
Elvis avait ses fans ou comme les 
Stooges ont les leurs à Detroit. 
Mais Iggy Pop, ça ne dépasse pas le 
stade du phantasme pour nous. 
Tandis que les Hoople, ils sont là et 
vous pouvez les voir. Quand je 
repense au « Shake » qu'ils jouèrent 
et nous firent jouer, en guise d'adieu, 
je me demande vraiment si les 
saintes-nitouches de la presse pop 
en France existent pour de bon ; j'ai 
l'impression que contrairement à ce 
que l'on pensait, on a encore besoin 
d’un Albert Simon pour savoir d'où 
vient le vent (Dylan :
« You don’t need a weatherman 

To know where the wind blows »).

Porte ouverte
Pour ma part, il me semble impos­
sible, à quiconque est normalement 
constitué, d'approcher une telle mu­
sique (et pas seulement celle du 
Hoople) en esthète, genre public de 
Zappa « écoute-moi cette basse/quel 
pied cette progression/et ce sax... » 
Ce qui arrive en France, et il faut être 
un Huron un peu niais pour s'en 
étonner, je suppose, c'est qu'on est 
en train de jazzifier le rock, c'est- 
à-dire d’en faire un objet culturel ; 
ce que nos aînés avaient fait pour le 
jazz il y a dix ans. Ils l'ont tué sous 
leur glose, en ont fait leur propriété 
et en ont fait un truc aussi assom­
mant que les machins à Gavoty. 
Nous sommes en train de faire la 
même chose pour une musique qui 
est nôtre, qui est vivante (était?) ; 
je dis bien, qui est nôtre, et non pas 
celle des Noirs, adoptée par les intel­
lectuels. Je ne sais plus qui a écrit 
avec un bel humour qu'en France il 
ne se passait rien de bandant au 
point de vue musique, mais que ça 
ne nous empêchait pas d’avoir la 
meilleure et la plus cohérente cri­
tique de rock du monde. Et ça nous 

faitune belle pinée, comme dirait ma 
tante du Loir-et-Cher.
La réaction de la critique devant 
Mott the Hoople est très caracté­
ristique d'une tare originelle propre 
à la plupart des gens qui éprouvent 
ce besoin aussi curieux qu’impé­
rieux d'écrire sur la musique de rock. 
A cet égard, il convient de citer la 
réaction de Michel Marchon (R & F 
58) ; il s'agit peut-être d'une réaction 
à fleur de peau et, oui, peut-être 
Mott the Hoople n'était-il pas très 
bon ce soir-là à la Taverne (j’y étais 
pas). Mais ce qui est navrant, c'est 
que Marchon se place sur un plan 
et sur une aire où Mott the Hoople 
n'a même pas sa place, celui du 
nuage rose de la pop des esthètes. 
C'est à peu près aussi débile que 
d'attaquer Grand Funk parce que 
leur musique est creuse. A cet égard, 
la belle solidarité des Don Quichotte 
de la pop (journalistes et lecteurs) 
est doucement hilarante : « Grand

Funk ne passera pas !» Il y a beau­
coup à dire sur Grand Funk qui est, 
après tout, un phénomène intéressant 
(mais qui n'affecte que les teen-agers, 
et sur ce plan, on est largué, comme 
l'étaient mes aînés quand j’écoutais 
les Chaussettes Noires, les Kinks ou 
« My Génération »). Il y a beaucoup 
à dire, et c'est pourquoi écrire que 
Grand Funk joue mal et creux me 
semble être la plus belle porte ouverte 
de l'année.
« La défonce à l’état pur sonne 
cependant assez mal, tout cela est 
trop forcé, pas assez spontané et fait 
dans un souci commercial.» Michel 
Marchon, êtes - vous sérieux ? 
Demandez aux Who s'ils sont spon­
tanés tous les soirs ; mais ils sont 
BONS tous les soirs, parce qu'ils 
en donnent l'illusion. Ils nous en 
donnent pour notre argent, et là se 
limitent leurs ambitions. C’est jus­
tement parce que de plus en plus de 
rock-bands pètent plus haut que leur 

cul — et se sentent mal à l'aise ou ne 
peuvent assumer et transcender la 
contradiction fondamentale rock/ 
commerce, spontanéité/artifice, plai- 
sir/frustration, contradiction qui est 
véritablement l'essence du rock — 
c'est à cause de ces faussaires que 
le rock est de plus en plus sinistre; 
et à cause de gens dont Michel 
Marchon n’est qu’un représentant 
involontaire et d'occasion (voulant 
éviter la polémique, j'ai justement 
choisi quelqu’un qui s'exprime dans 
le même canard que moi ; pour rendre 
justice à Marchon, il n'exprime dans 
son papier que des impressions à 
fleur de peau et ne serait certainement 
pas prêt à défendre ce qu’il écrit, 
parce que ça n'en vaut manifestement 
pas la peine. Michel Marchon est 
parfaitement en droit d'avoir des 
aversions et des préjugés au niveau 
viscéral (j'en ai aussi). On peut 
simplement se poser des questions 
sur l'intérêt d'un tel commentaire). 
Personne, par exemple, n'a tenté de 
définir ce qui faisait le succès du 
groupe, et aussi ce qui peut devenir 
sa perte : il existe en effet une sorte 
de hiatus entre le pianiste-chanteur 
et le reste du groupe, hiatus qui 
affecte d'ailleurs plus l’image du 
groupe que sa musique ; récemment, 
Hunter donne plutôt dans le symbole 
sexuel plus ou moins vaselineux, 
genre Morrison des mauvais jours ou 
John Kay. Ce qu'il fait avec son 
poignet et son index ne regarde que 
lui, mais il est évident qu’il nuit 
plutôt à l'identité juvénile et lunaire 
du groupe. Cette sorte de double 
identité charismatique (ah, ce que 
je me marre) fait que je trouve Mott 
the Hoople un peu moins adorable 
qu'avant dans le genre gorgone-à- 
cinq têtes.
FIN EN QUEUE DE CARRELET- 
BLANC : Le passage de Mott the 
Hoople à Pop 2 est très intéressant : 
voilà un groupe qui ne sera connu 
du public français que par ces seules 
15 minutes où ils furent, disons, 
assez mauvais. Un gros millier de 
Parisiens les aura vus à la Taverne, 
500 écouteront leurs disques, et 
quelques-uns liront cet article qui 
donne une image du groupe tout 
aussi tordue puisqu'il fait de lui un 
cheval de bataille qu'il n'est pas. 
Si l'on considère tout ça, on a une 
petite idée de ce qu'est NÉCESSAI­
REMENT la pop en France, et pour­
quoi nous n’avons qu'une version 
éminemment pervertie du phéno­
mène ; ce qui mène à de jolies aber­
rations style Alice Cooper A L'ES­
PACE CARDIN ; sous verre, le rock 
en France se consomme surgelé. 
- PHILIPPE GARNIER.
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« De l'érotisme il est possible de dire 
qu’il est l’approche de la vie jusque 
dans la mort. » (Georges Bataille).
« Il n'est pas de meilleur moyen pour 
se familiariser avec la mort que de l’allier 
à une idée libertine. » (Sade).

Cette étude de l’érotisme dans la rock 
and roll music consiste en une adap­
tation des théories de Georges Bataille 
contenues dans un ouvrage essentiel, 
fondamental, « De l'érotisme » (1). Une 
étude qui ne porte que sur la rock 
n’roll music puisque c'est la musique 
de la violence, du dépassement de 
l’interdit dans la civilisation occidentale. 
Évoquer la mort d'Hendrix, celle de Mor- 
rison, ce n'est qu'essayer, au-delà des 
apparences, de retrouver le lien entre 
leur attitude scénique et la mort. Allant 
jusqu'au bout de leur vertige, de leur 
fascination toujours présente pour la 
destruction, à la limite de leur solitude, 
de leur angoisse en face de cette soli­
tude impossible à vaincre si ce n’est 
dans ces moments privilégiés du sacri­
fice sur scène, ils sont l'exemple qui 
confirme ces thèses : leur érotisme 
sur scène était désir de communiquer, 
de vaincre leur isolement, leur parti­
cularité. Ils voulaient retrouver l'ordre 
continu, celui que l'on atteint défini­
tivement dans la chute, le vide de la 
mort.
Ce qui est proposé ici n'a pas la pré­
tention de s'affirmer comme définitif. 
Il s'agit plutôt d'indiquer de nouveaux 
chemins pour mieux comprendre un 
phénomène musical, la passion qu'il 
soulève; mieux comprendre ce qu'il 
a d’essentiel. Hendrix, Morrison n'étaient 
ni des mythes, ni des héros, mais des 
hommes prisonniers de leurs corps, 
leurs sens, de leur solitude, de leur état 
« d'être discontinu » (comme le dit 
Bataille), et qui se débattaient frénéti­
quement.
Évoquer l'érotisme ce n'est pas sacrifier 
à une quelconque actualité. Au-delà 
du sens commun donné à ce mot, il faut 
essayer de déterminer la part essentielle 
qui lui revient dans cette passion éperdue 
que lui réserve toute la jeune génération. 
Érotisme, phénomène apparent dans 
le jeu de scène, déjà plus subtil dans 
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la construction des sons et leur appel 
au corps jusqu’à l'érotisme, profond 
désir de dépassement de celui qui se 
produit sur scène, s’offre, se détruit 
dans la folle ivresse de l'outrage public. 
Donc l’érotisme qui conduit à la mort 
ou au meurtre. A la lumière de cette 
vision plus large de l’érotisme, on 
pourra considérer différemment les phé­
nomènes d'auto-destruction de ceux qui 
allèrent le plus loin : Hendrix, Morrison, 
Joplin ; de ceux qui se perdent, main­
tenant, dans cette même recherche de 
continuité comme Cocker, Iggy Pop. 
Exhibitionnisme, profanation, violence 
physique, outrage répondent à une 
seule et indispensable fin, la recherche 
de son unité jusqu'au salut dans la 
mort, retour définitif à une plénitude de 
l'être.

L'extase désirée

La rock'n'roll music a marqué le retour 
du corps dans la musique blanche. Le 
beat, rythme binaire, hérité du rhythm 
and blues est déjà un appel physique 
à la transe, à partir de la danse. Ainsi 
naissait le type de communion en 
groupe qui ressemblait déjà au sacrifice : 
le rocker en scène se faisait violence 
physique dans un désir de dépassement ; 
le public assistait, participait à ce sacri­
fice. De Littie Richard à Elvis Presley, 
il y avait profanation, outrage par une 
démesure, un exhibitionnisme outré. 
La participation active du corps à l’en­
voûtement du public se présente comme 
une offre; l’exhibitionnisme comme un 
dépassement de l'interdit, des limites 
en deçà desquelles il n’y a pas de plaisir. 
Le plaisir provient donc de l’outrance : 
moments passionnés d'une insulte à 
une morale. Communion en groupe 
aussi qui rappelle les orgies, recherche 
d’une multitude de satisfactions pour 
arriver à l'extase désirée, celle du ver­
tige où l'on se perd dans l'ivresse de 
l'angoisse oubliée, transcendée. La 
représentation dans le jeu de scène des 
manifestations « bestiales » de l'amour 
physique était directement percep­
tible chez les rockers : râles, mais aussi 
position du corps, mouvement continu 
et violent du bassin, tension jusqu'à 
la chute (le corps à terre), le terrasse­

ment, le moment de l'extase qui est le 
vide, la mort.
Autre signe extérieur de ce supplice- 
sacrifice, les accessoires : la guitare- 
phallus brandie, le costume qui moule 
les formes, jusqu’aux chaînes, ceintures 
cloutées, d’un fétichisme sado-maso- 
chiste. On pense inévitablement à Elvis 
Presley, à Littie Richard, à Vince Taylor, 
à Gene Vincent. Musique-jouissance, 
musique-extase, musique-violence, mu­
sique de la participation érotique parce 
qu'essentiellement appel aux sens, elle 
était aussi musique bestiale agissant 
en une série de spasmes. Elle était 
l'expression d’un être en déséquilibre 
à la recherche de l'équilibre, mais de 
celui qui naît dans la violence, le viol 
d'une foule ; quête d’une satisfaction 
intense pour se retrouver pleinement, 
selon Bataille, être continu.
Musicalement, cela se traduit par l'éla­
boration d’une tension rythmique pro­
duite par une structuration des sons 
différente de celle de la musique occi­
dentale, ou de la musique orientale 
ascétique. La scansion binaire rappelle 
le mouvement des corps dans l'acte 
sexuel, l'électrification des instruments 
transgresse les lois de la musique qui 
s'adresse à l’intellect en réclamant la 
participation directe des sens, des 
organes, du corps. L’impact est direc­
tement physique, le plaisir de la musique 
est synonyme de jouissance érotique : 
on retrouve la joie, la douleur, la fatigue, 
l'épuisement, le vide, cette façon de 
sombrer, l'instant d'une inconscience 
presque totale. Comme le dit Chester 
Anderson : « Nous avons appris à pen­
ser la musique en termes purement 
auditifs, mais nous la percevons en fait 
avec tout notre corps, dans un ensemble 
complexe de tensions nerveuses et de 
stimuli entremêlés (...), les notes graves, 
particulièrement celles de la basse 
électrique produisent dans l’abdomen 
des vibrations localisées : il est impos­
sible de résister à cette sensation plus 
qu'intime. Plus la note est grave, plus 
elle descend le long du tronc. Une partie 
de basse bien exécutée devient une série 
de caresses : la participation est d'au­
tant plus inévitable. Un accompagnement 
régulier à la basse produit une sensation





de confort et de bien-être. Syncopé et 
heurté, il peut vous pousser de l’exal­
tation nerveuse à la frénésie pure et 
simple (2)... » On note l'importance de 
la basse dans la musique électrifiée, 
battement du cœur, pulsion érotique 
sur laquelle va surenchérir la voix et 
la présence corporelle, scénique, de 
l’acteur/chanteur, souverain mais aussi 
soumis, passant d'un état à l’autre; 
d’où cet équilibre instable et pourtant 
recherché violemment.

Langue pendante

L'érotisme dans le rock était marqué, 
puisque étroitement lié, par la rencontre 
d’une musique-appel au corps, et d’un 
être qui transgresse l’interdit de l’éro­
tisme forcé au secret pour venir l’assu­
mer sur scène ; c’est-à-dire devant la 
foule. L'érotisme est alors exhibition­
nisme monstrueux puisque appel au 
voyeurisme et jugé comme tel par la 
morale traditionnelle. L'image d’une 
profanation publique qui est démesure 
se présente alors comme le franchisse­
ment d’une étape vers le vertige, produit 
l’anéantissement des barrières de l'in­
terdit : la jouissance de la profanation. 
« Essentiellement, le domaine de l’éro­
tisme est le domaine de la violence, 
le domaine de la violation » (Georges 
Bataille).
De plus viennent s’ajouter pour celui 
qui est sur scène des rapports sado­
masochistes avec la foule : dominer 
cette foule en même temps qu’être son 
objet, sa chose qui peut être maltraitée 
à tout moment. La foule pousse celui 
qui est sur scène au dépassement en 
sachant que son dépassement coïncide 
avec une plus grande violence. Le rite 
barbare est réinstauré, celui du sacrifice : 
assister à la destruction, c’est-à-dire 
au suprême moment de la jouissance 
sans que nous en soyons conscient. 
C'est avec ces rites que renouait le 
rock’n’roll et que certains continue­
ront et continuent d'assumer : Hendrix, 
Morrison, Joplin, Jagger, Iggy Pop, 
Joe Cocker.
Pour chacun d'eux ce qui paraissait 
artifices était seulement des signes 
de ces rites. La surenchère dans ces 
signes les conduisent inévitablement 
à l'exhibitionnisme érotique : pour Hen­
drix, guitare entre les jambes, chevau­
chée, bafouée, maltraitée, violentée ; 
micro pendant entre les jambes pour 
Jagger; Morrison dans la transe et 
l’extase découvrant son sexe; Iggy Pop 
langue pendante, arc-bouté, rampant, 
léchant le sol, allant ensuite s’offrir au 
public, porté par celui-ci à bout de bras, 
se faisant violence, décuplant la frénésie 
en se blessant volontairement, mon­
trant le sang, vision perverse par excel­
lence comme le montre Sade dans ses 
œuvres à travers la description des 
plaisirs libertins ; sang qui peut être 
symbolique.
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iggy Pop.

L'érotisme sera donc dans l'attitude 
scénique, dans la construction des 
sons du rock’n’roll, tout cela traduisant 
la violence et la satisfaction du désir 
du public. L'érotisme scénique introduit 
l'idée de sacrifice, de rituel initiatique. 
Mais, au-delà de ces considérations 
générales, l’érotisme traduit le passage 
d'une angoisse au dépassement momen­
tané, le temps d'un concert, de cette 
angoisse : un dépassement qui ne peut 
se faire que dans le franchissement des 
limites permises, c’est-à-dire dans l'ou­
trage, et cela de spectacle en spectacle, 
en allant plus loin, en reculant les limites 
jusqu’à une apothéose, moment ultime 
qui ne peut plus être dépassé que par 
la mort ou le meurtre : « Je monte sur 
scène pour ne pas avoir à tuer quel­
qu'un » — Joe Cocker (Mad Dogs and 
Englishmen). La foule symbolisant alors 
le partenaire féminin de l’acte sexuel, 
celui que l’on domine mais sans lequel 
il est Impossible de tenter la fusion, de 
retrouver l’unité complète, la continuité 
de l'être. L’acte érotique va dissoudre 
les êtres perclus dans leur particularité 
pour les faire parvenir, selon l'expression 
de Bataille, « ensemble, au même point 
de dissolution ». Il dira aussi « toute 
la mise en œuvre de l’érotisme a pour 
fin d'atteindre l'être au plus intime, au 
point où le cœur manque ». Destruction, 
mort, anéantissement et pourtant jouis­
sance suprême, seul véritable dépasse­
ment de soi, dans le vertige du précipice 
fatal, c'est ainsi qu’il faut considérer 
l'aventure de Hendrix, de Morrison. 
L'angoisse, la nausée, le désir de l’abîme 
d'êtres profondément sensibles va les 
pousser à la scène, pour l’acte d'amour,

Mick Jagger.

le sacrifice car, comme le dit Bataille, 
« c’est le fait du sacrifice d’accorder 
la vie et la mort, de donner à la mort 
le rejaillissement de la vie, à la vie la 
lourdeur, le vertige et l’ouverture de la 
mort. C’est la vie mêlée à la mort, mais 
en lui, dans le même moment, la mort 
est signe de vie, ouverture à l'illimité ». 
De là l'Impression de solitude chez 
Hendrix, Morrison, avec ce désir ardent, 
constant de communiquer avec le 
groupe, la foule et cela par les sons 
que véhiculent la guitare ou le micro, 
la voix.

Le sacrifié

Il y aura les costumes du sacrifice, ceux 
du mal symbolisé par la douleur noire 
(cf. le Velvet underground) qui s'oppose 
au blanc de la pureté, de la lumière que 
revendiquent par exemple la musique 
californienne, le folk; refus de l'inno­
cence, revendication au contraire du



Jim Morrison.

Elvis Presley.

« péché », de la transgression de l’in­
terdit ; d’où la référence au diable, 
constante chez les Stones par exemple. 
Si l'on élimine délibérément ceux qui, 
extérieurement, usent le plus de l’éro­
tisme, c’est qu’il n’intervient que comme 
ensemble de « trucages scéniques », 
mise en scène théâtrale. C’est-à-dire 
par exemple que l'érotisme d'Ike et 
Tina Turner, pour réel qu'il soit au 
niveau des apparences, est produit 
parce qu'il y a conscience au préalable 
de la valeur spectaculaire de cet 
érotisme. Ceci est encore plus valable 
pour Alice Cooper qui proclame le 
décalage existant pour les membres 
du groupe entre la scène et la vie. Il 
opposera délibérément à la spontanéité 
de Morrison, des Stooges, la mise en 
scène soigneusement définie, répétée. 
Ike and Tina Turner, Alice Cooper — et 
ils le proclament — proposent du spec­
tacle, l’érotisme n'intervenant que 
comme un des arguments de ce spec­
tacle. La démesure scénique, les atti­
tudes outrées, violentes, de Morrison, 

de Hendrix ou même de Jagger parti­
cipent d’un exhibitionnisme « authen­
tique ». Ce fut le cas d'Elvis Presley 
dans sa première période. Pour Cocker, 
Iggy Pop et les Stooges, et cela jusqu’à 
l'épuisement fatal puisque la vie est 
constamment en jeu, sans rupture, 
désir d’aller au-delà du désespoir, de 
sortir des limites de soi-même : une 
quête constante qui s’affirme dans sa 
violence sur scène. Derniers instants : 
se perdre, s’anéantir en profanant la 
beauté, en créant une nouvelle beauté 
qui a la violence de l'éclair, d'un spasme, 
d’un râle. Une beauté extasiée dont on 
ne revient plus sinon pour mourir, 
ou connaître l’angoisse de ne pouvoir 
de nouveau se dépasser. Et ceci n’est 
possible que parce que la rock’n’roll 
music a réintroduit ce qui reste vivace 
dans les sociétés primitives, la notion 
de sacrifice rituel, la communion en 
groupe, les rites. « Le rock est un phé­
nomène tribal, rebelle à toute définition 
ou autre concept typographique. Il 
constitue ce qu’on pourrait appeler 
une sorcellerie du vingtième siècle» 
écrit Chester Anderson qui ajoute « le 
rock crée les rites sociaux de l'avenir ». 
L’homme sur scène est le sacrifié, l'élu 
qui va au devant de la terreur suprême 
en même temps que de la plus grande 
jouissance et qui pour cela se met à 
nu, dans une société où il y a interdit 
sexuel, c'est-à-dire qui transgresse cet 
interdit ; d'où la passion de la foule mêlée 
à l'horreur devant cette violation de 
l’interdit. Dans certaines peuplades, 
le temps sacré est celui de la fête, comme 
le rappelle G. Bataille, c’est-à-dire essen­
tiellement celui de la transgression des 
interdits. Sur le plan de l'érotisme, la 
fête est souvent le temps de la licence 
sexuelle. Le festival devient ainsi le lieu, 
le moment idéal de ce temps sacré de la 
fête, celui de la libération sexuelle. La 
scène étant posée comme lieu du sacri­
fice où l'angoisse du sacrifié est désirée 
« mais, comme le note Bataille, une fois 
ces limites atteintes un recul est inévi­
table ». Ce qui nous mène à ce sens 
dernier qui pour Bataille est la mort. 
« Il y a dans la recherche de la beauté 
en même temps qu’un effort pour accé­
der, au-delà d’une rupture, à la conti­
nuité, un effort pour y échapper ». 
Georges Bataille dira aussi : « L'an­
goisse précipite le mouvement et le rend 
en même temps plus sensible. En prin­
cipe, l’attitude de l'homme est le refus. 
L'Homme s’est cabré pour ne plus 
suivre le mouvement qui l'emportait, 
mais il ne put de cette façon, que le 
précipiter, qu'en rendre la rapidité verti­
gineuse (...). La sexualité et la mort 
ne sont que les moments aigus d’une 
fête que la nature célèbre avec la multi­
tude des êtres, l’un et l’autre ayant le 
sens du gaspillage illimité auquel la 
nature procède à l'encontre du désir 
de durer. »

L'érotisme est alors le silence, la soli­
tude, ce à quoi avaient atteint Hendrix, 
Morrison et sans doute d’autres encore 
pour qui la mort n’est pas physique, 
mais une destruction minutieuse 
(drogue) (3). On pense inévitablement 
aussi à Janis Joplin désirant dépasser 
le stade de la soumission féminine en 
s’imposant avec les mêmes arguments 
érotiques qui l'amenaient à la frénésie 
sur scène. Leur beauté est profanation 
de la beauté, destruction dans l'orgie 
rituelle à laquelle est conviée la Foule, 
sans laquelle elle n'est pas possible. 
Le vertige est alors incessant, celui de 
l’être qui s'affirme à travers sa commu­
nion avec le public, sa communion 
de sacrifié « continu », en accord avec 
lui-même, fini. Tous les signes exté­
rieurs qui constituent l'exhibitionnisme 
répondent à ce besoin de communiquer, 
appellent l'orgie rituelle, la fête, la multi­
plication des plaisirs jusqu'à ce moment 
fatal où la lumière est atteinte, point 
ultime d’un dépassement que l’on ne 
peut plus assumer que dans la mort, 
moment possible du rejaillissement. 
C'est peut-être cela surtout l'érotisme : 
se familiariser avec la mort. C'est l'attrait 
de la mort qui fait de ces anges de la 
rock'n’roll music, des « voyous liber­
tins », mais aussi des poètes.

Elle est retrouvée 
Quoi ? L'éternité. 
C'est la mer allée 
Avec le soleil.

Rimbaud (4).
PAUL ALESSANDRINI

(1) Collection 10 18.
(2) Cité dans Actuel n" 10/11.
(3) La drogue est toujours liée à l'éro­
tisme, à la perversion.
(4) Cité par Georges Bataille dans « De 
l'érotisme ».
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C'était après la séparation des Byrds, et 
le vent soufflait d’ailleurs, des collines 
de San Francisco, balayées par le 
brouillard glacé du Pacifique. Los 
Angeles sentait non loin d’elle les 
effluves d'une fameuse cuisine; encore 
fallait-il pour y goûter monter quelques 
miles au Nord. En avion cela n’était rien, 
mais quand tout le travail du musicien 
consistait à courir les studios près de 
Sunset Boulevard, cela faisait beaucoup. 
Oh, bien sûr, on allait bien de temps à 
autre faire un petit bœuf dans la maison 
de l’Airplane ou chez Pig Pen, sur les 
hauteurs d'Ashbury. Mais eux n'en 
étaient guère qu’à leurs débuts, pro­
metteurs certes. Tout de même, Crosby 
venait des légendaires Byrds-qui-avaient 
joué-avec-Dylan et connu, grâce à ce 
dernier, une certaine renommée inter­
nationale. Alors, Crosby était un peu 
perdu. Entre deux mondes. Un jour, il 
avait eu le choix, un choix terrible à 
opérer rapidement : continuer dans 
l’ombre de Roger McGuinn, ou être lui- 
même, créateur et interprète de ses 
propres compositions. Autrement dit

sortir de l'asphyxie des studios où réus­
sissent les uns — Buffalo Springfield en 
tête — et moisissent confortablement les 
autres. Il fallait faire vite, parce que sur 
les collines de la baie, il se passait des 
choses incroyables, qui s'enchaînaient 
très vite, et mieux valait ne pas en 
manquer.
Il claque donc la porte au nez de 
McGuinn et prend la route de San Fran­
cisco. Il va y passer des semaines, des 
mois peut-être, à se défoncer comme 
tout le monde, à planer très loin, à ne 
connaître le jour qu’à travers les aubes 
diffuses, à suivre les copains dans leurs 
tournées au Fillmore, à l’Avalon, au 
Matrix. Des amitiés solides se nouent. 
Jerry Garcia et le Grateful Dead, Paul 
Kantner et l’Airplane, et la plupart des 
musiciens de la baie. On ne le voit plus 
guère à Los Angeles. Il risque gros : 
l’oubli. Arrive Monterey. Le premier 
grand festival de l’ère pop, au début de 
l'été 67. Tout le monde est au pro­
gramme. Pas seulement les musiciens ; 
mais aussi les artisans, les petits jour­
naux underground, les dope dealers, les

messagers de l'impossible rêve, et les 
plus beaux hippies venus des quatre 
coins du monde, dans tous leurs atours. 
La première grande fête. Crosby n’est 
pas au programme. Avec qui eut-il par­
tagé l'affiche ?... Pourtant, on le voit 
partout. Frappé d'un merveilleux don 
d'ubiquité, il joue avec tout le monde, 
trois accords par-ci, une petite jam par là, 
avec l’Airplane, Hendrix, John Phillips 
— un vieil ami — et ses Mama’s and 
Papa's. Les sons qui sortent de sa gui­
tare rouge ornée d'un autocollant STP 
(Serve The People) doivent déjà plus 
aux nuits de San Francisco qu'aux lu­
mières glauques des studios de L.A. Il 
explose, il vit totalement, intensément, 
ces moments grandioses de notre his­
toire. Il rayonne.

Crosby and Nash

Cependant, cette situation, malgré ses 
sourires et ses gouttes de soleil, reste 
encore un peu bancale. Crosby ne sait 
pas très bien sur quoi se fixer exacte-
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Pendant ce temps, à San Francisco, dé­
barquait un jeune Anglais de Man­
chester, plus tellement inconnu puis­
qu'il était le chanteur-vedette d’un gentil 
groupe pop de là-bas, les Hollies. Il en 
avait passablement assez des galas, des 
grouples qui mettaient ses vêtements en 
lambeaux à la fin de chaque concert, du 
jeu bidon, parfaitement insipide, qui est 
de règle dans les milieux musicaux bri­
tanniques. Lassé des fadaises d'un 
univers pop concentrationnaire où il ne 
ne faisait que fabriquer des tubes pour 
enrichir un nombre incalculable de fonc­
tionnaires bedonnants pendus à ses 
basques. Des années qu'il tournait, 
toujours dans les mêmes clubs, les 
mêmes salles d'universités. On lui pro­
mettait un bel avenir de pop star pour 
midinette, avec élection garantie comme 
« favourite rave of the year ». Evidem­
ment, pas question de songer une se­
conde à placer son mot dans l'affaire. 
Subir, se taire, et passer toucher son 
— confortable — chèque à la fin du mois. 
Ça prenait une tournure sérieusement 
débile, tout ça. Et les textes de chansons 
que Graham Nash écrivait restaient au 
fond de ses tiroirs, parce que non com­
merciaux. Pas dans le style du moment. 
Des copains revenant de tournées aux 
États-Unis, et plus particulièrement de 
Californie, lui contaient monts et mer­
veilles sur les gens d'Haight-Ashbury, 
que ces problèmes concernaient fort 
peu. Un jour, Nash fit ses valises et dis­
parut de la scène anglaise.
On ne devait le revoir que deux ans plus 
tard — c'est la durée moyenne de ce 
genre de voyages — en compagnie de... 
David Crosby. Ils annonçaient alors la 
création d'un duo, Crosby and Nash, 
basé à Los Angeles. Entre temps, Nash 
était quasiment devenu américain. Les 
quelques mois passés en compagnie de 
ses nouveaux amis lui avaient donné 
une nouvelle vision des choses. Simple, 
délicate parfois, toujours teintée d’un 
idéalisme gentil, où foisonnent les bons 
conseils, la morale d'une nouvelle géné­
ration née sur les trottoirs des grandes 
villes. Nash n'est pas un révolté, comme 
Young, loin de là. Il est à l'image des 
nouveaux slogans, Paix, Amour. Il a 
d'emblée adopté tous les tics verbaux, 
toutes les mythos, et pour ainsi dire tous 
les clichés qui traînent dans les conver­
sations du moment. Sur la liberté, l’ère 
du Verseau, les trucs antimilitaristes. 
Comme la plupart de ses confrères chan­
tants, il brade une moralité petite bour­
geoise à l'usage des jeunes nantis, qui 
sauront très vite s'en servir pour justifier 
leur apathie, leur désengagement, leur 
mollesse.
Ce que raconte Graham Nash n'est 
quand même pas à rejeter en bloc. On 
peut simplement déplorer qu’à trop 
vouloir démontrer, il se relègue lui-même 
dans une catégorie «hippie»; ce que 
nul autre, engagé dans la même lutte, ne 
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saurait accepter. Voulant échapper au 
groupisme anglo-saxon, il risque de 
trouver pire en se fixant un rôle de pro­
phète-détenteur de vérité bonne à dire. 
Porteur de message. Evidemment, c'est 
peut-être la seule façon de colporter les 
nouvelles du côté de Fort Laramie-Ne­
braska ou Cheyenne-Wyoming. C'est 
quand même un peu « too much », et 
la rencontre avec ce brillant opportu­
niste qu'est Steve Stills va lui permettre 
de donner plus d'ampleur à son inspi­
ration. Le travail en compagnie de musi­
ciens éclairés lui fera sauter le pas et 
prendre plus de distance avec les idéo­
logies en vogue. A moins qu'il n'ait 
décidé d'y rester, comme la plupart des 
groupes, parce que, après tout, c'est 
encore un des produits qui se vendent le 
mieux de nos jours.
C’est là qu’apparaît l’ambiguïté de C S N 
+ Y. D'un côté, l'ésotérisme (Crosby), 
l’introversion, le voyage intérieur, narcis­
sique (Young), de l'autre l’exploitation 
tranquille des mythes en cours, la poésie 
mièvre à l’usage des jeunes filles (Nash), 
les superbes orchestrations au goût du 
jour (Stills). Tous les défauts du mou­
vement éclatent au superlatif avec le 
quatuor. Et pourtant... leur amitié avec le 
Dead, leur prise de position dans le 
combat des jeunes révolutionnaires amé­
ricains (« Ohio ») peuvent-elles être re­
tenues comme autant de bons points à 
leur égard ? Il faut toujours faire atten­
tion, lorsque l'on aborde le domaine de 
la chanson dite engagée. Pour beaucoup 
de chanteurs, elle n’est le plus souvent 
qu'un moyen habile de gagner de nou­
veaux auditoires, sinon de donner d’eux- 
mêmes une image « dans le coup », bon 
apôtre, qui reste tout de même assez 
loin des coups, s'il y en a à faire... ou à 
prendre. Donc, position difficile à 
assumer, où un très petit nombre d'entre 
eux oseront aller jusqu'au bout de leurs 
affirmations et descendre dans la rue 
(Dominique Grange, par exemple, 
arrêtée, alors qu'elle s’adressait au 
public, directement, à propos de la grève 
de la faim d'un cheminot). On peut se 
demander si Graham Nash est vraiment 
allé à Chicago, et se rappeler une fois de 
plus qu’il faudra encore se méfier des 
prêcheurs, de ceux qui envoient les 
autres en croisade, dans les bagarres 
avec les flics, en écrivant tranquillement 
leurs chansons les doigts de pied en 
éventail au bord de leur piscine (payée 
avec les ventes de disques à message). 
Il n'est de générosité révolutionnaire que 
dans les actes. A ce titre, les sermons 
de messieurs Stills, Nash et Crosby 
risquent de les faire passer pour de 
fameux chariots. La même remarque peut 
s'appliquer au nommé Zimmerman, 
alias Bob Dylan (« George Jackson »). 
Heureusement, il arrive que C, S, N et Y 
chantent autre chose. Surtout Y. Qui 
chante avant tout pour lui ; et c'est peut- 
être pour cette raison qu’il nous est plus

Neil Young.

Graham Nash.

proche. Il n'a pas besoin d'affirmer 
« Don’t try to get yourself elected », 
parce que le fait d'être choisi, d’être le 
premier, l’élu, n'est pas son problème. 
Mais peut-être bien plutôt celui des trois 
autres, qui tombent ainsi dans le travers 
qu’ils dénoncent.

Young et Stills

Mais qui sont Neil Young et son compère 
Stephen Stills ? Avant tout, deux cin­
quièmes d'un groupe dont personne 
encore n'est las de dire mille merveilles : 
Buffalo Springfield. A l'origine de tout 
ça, il y a Los Angeles et la montée du 
courant pop venu d’Angleterre. Le show 
business local cherche un truc nouveau 
qui pourra endiguer un peu le flot de 
groupes anglo-saxons. Beaucoup refont 
exactement la même chose que les 
Beatles ou les Stones. On pousse parfois 
très loin l'imitation (Seeds, Turtles). 
Tout cela, malgré quelques musiciens de 
talent — à L.A. tous les musiciens ont 
du talent, du métier serait plus exact, 
tant est abondant le travail fourni par les 
studios. De temps en temps, un type 
s'en sort et utilise tout son savoir, tout 
son métier d’arrangeur pour se faire vite 
une petite place au soleil des stars 
pop (Leon Russell). Ici, on ne vous 
demande pas d'avoir de l'invention, mais 
de travailler vite et bien. Dans cet état 
d'esprit, bien peu de groupes arrivent à 
franchir les quelques centaines de miles 
de la banlieue et subsistent tant bien 
que mal, plutôt bien, sur leur gloire 
locale.
Là-dessus déboulent deux petits impré­
sarios fauchés, intelligents, très-très 
opportunistes : Brian Stone et Charlie 
Greene. A la recherche du nouveau truc



qui les fera sortir de l'ombre d'une part, 
et leur ouvrira les portes du continent 
d’autre part. Au bout de quelques mois, 
ils dénichent un jeune musicien plus 
tout à fait jeune mais encore convenable 
qui-fait-du-studio, dans le genre folky- 
country. Avec déjà un petit quelque 
chose qui met la puce à l'oreille de nos 
deux compères. Entre temps arrive dans 
un corbillard un type de l'Ontario, un 
peu fou, qui se prend tantôt pour Davy 
Crockett, tantôt pour Bob Dylan. Neil 
Young et Steve Stills deviennent immé­
diatement les meilleurs amis du monde. 
Ils se disent que ce n'est vraiment pas 
possible cette vie derrière les vitres des 
studios à plaquer des accords en mesure 
derrière des chanteurs insipides, et qu'il 
faut faire quelque chose en vitesse avant 
que l’âge n'arrive. Trois copains de 
boulot passent par là. On en parle, on va 
trouver Greene et Stone, on leur fait 
écouter deux, trois trucs. Enthousiasme. 
On retourne vite dans un studio, pour 

enregistrer; leur œuvre, ce coup-ci. 
Nuance. Tout va très bien. Contrat chez 
Ateo, tournées en Californie, et, très 
vite, trois albums les uns à la suite des 
autres. On n'a pas encore eu le temps de 
souffler.
L’Amérique est prise de court. Empêtrée 
dans les invasions de productions anglo- 
saxon nés, elle a du mal à découvrir qu'elle 
a enfin un son bien à elle, capable de riva­
liser avec les meilleures formations de 
chez la Queen. Elle réserve un accueil 
mitigé aux Buffalo Springfield. Et lorsque 
ceux-ci sortent leur album « Again », sur 
lequel figure la merveilleuse composition 
de Neil Young, « Broken Arrow », il est 
déjà presque trop tard pour présenter le 
groupe comme étant le représentant, le 
pionnier, le signe avant-coureur d'un 
Sound nouveau, exclusivement amé­
ricain. Déjà, sur les collines et dans les 
parcs de San Francisco ronflent les 
amplis du Grateful Dead et de l'Airplane. 
Et puis Stone et Greene manquent de 
culot et de cette chose qui fleurit quel­
ques centaines de miles plus haut : la 
foi, désintéressée. Accroché à la notion 
de tube, le groupe reste sur Los Angeles, 
privé de l’oxygène des grandes tournées 
intercontinentales, de la liberté de jouer 
avec qui bon lui semble. L’asphyxie 
arrive peu à peu, la désaffection aussi. 
Buffalo éclate, chacun voulant aller son 
chemin.
Steve Stills reprend la route des studios 
pour deux longues années, brièvement 
illuminées par une idylle avec Judy 
Collins, à propos de laquelle il écrira 
« Judy Blue Eyes ». Par compensation, 
contre ce retour forcé à un tâcheronnage 
au demeurant fort intéressant sur le plan 
musical, éducationnel, il commence à 
bâtir autour de lui l'image de super star. 
Avec, d'abord, l’album « Super-Ses­
sion », en compagnie de musiciens 
comme lui en mal de groupes — ou 
incapables de s’adapter au travail, à 
l’idée même de groupe : Mike Bloomfield, 

que Stills remplace quand il tombe ma­
lade au milieu de la séance, super star 
avant avant la lettre, dès l'époque du Paul 
Butterfield Blues Band (« East-West »), 
puis avec l'Electric Flag, qui devait être 
sa chose. Et Al Kooper, le patron de 
cette session, ex-Blues Project, ex- 
Blood Sweat and Tears. Tous ces 
groupes, avec le Buffalo Springfield, sont 
parmi ceux qui ont le plus influencé la 
rock-music actuelle au États-Unis. Il 
peut donc paraître normal que ceux qui 
les ont formés, puis guidés, inspirés, en 
tirent aujourd’hui quelque fierté. Légi­
time. C'est à partir de ces concepts 
qu’est née l'idée de Super-Groupe : 
plusieurs personnages-phares du monde 
musical sont rassemblés sur un même 
plateau. Et chaque membre fait son truc, 
avec l’aide des autres. Et à tour de rôle. 
On remarquera en passant l'équilibre 
des albums de CSN + Y : chaque auteur 
« a droit » a tant de compositions, qu’il 
interprète en solo, avec le fond d'accom­
pagnement fourni par les trois autres. 
Fond qui se révèle très présent, puisqu'il 
ne s’agit pas de n'importe quels side- 
men. Et c’est ce qui donne à ¡’ensemble 
cette vigueur, cette force, cette attaque. 
Chacun des membres du groupe pousse 
son vis-à-vis. Le force à s'exprimer tota­
lement, jusque dans ses dernières 
limites. Stills poussé par Young dans un 
morceau comme « Carry On » — version 
live ; Nash soutenu par Crosby dans 
« Teach your Children ». A cet égard, 
Stills, avec sa grande expérience de 
musicien-arrangeur est sans doute 
celui qui arrive le mieux à mettre les 
autres au même diapason. Il doit en effet 
être difficile de mettre d'accord des per­
sonnalités aussi diverses que Young et 
Nash, Crosby et Stills. De savoir laisser 
parler l'un et passer la main à l'autre. 
D’ailleurs, il arrive fréquemment que la 
personnalité de l'un des membre l'em­
porte sur les autres, qui deviennent alors 
ses accompagnateurs. On trouverait 
cette attitude dans les compositions de 
Young, en particulier.

Young en particulier
Parti seul de Buffalo Springfield, Young 
va se remettre très vite de la dissolution 
du groupe. La solitude n'a pas de secret 
pour lui, et il s'en trouve même mieux 
ainsi. C'est donc seul, ou accompagné 
par son propre groupe — Crazy Horse — 
qu'il va poursuivre le travail commencé 
avec Steve Stills et les autres au sein des 
Buffalo. Son second album — « Every- 
body knows this is nowhere » — qui 
contient entre autres joyaux un « Cowgirl 
in the Sand » agrémenté d'un fantas­
tique solo de guitare, indique clairement 
la voie qu’il s’est fixée : introspective, 
poétique, débarrassée des grandes 
orchestrations chères à son ami Stills. 
Retour à la simplicité, très grande impor­
tance attachée aux textes, dits plutôt 
que chantés avec (suite page 87)
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Il faut arriver au cœur de la ville, entre 
le Dam, la gare centrale et Waterloo- 
plein où se tient le marché aux puces. 
Tout est là, tout arrive là. Unité de lieu 
et d'action, dans la géométrie intimiste 
des canaux, dans la marquetterie d'eau 
sombre, de ponts, de ruelles et de 
façades propres, ourlées de blanc. Le 
monde des bureaux, celui des putains 
et des sex-shops, et celui des « freaks » 
du monde entier. Car ils sont nombreux 
à vivre toute l'année à Amsterdam, 
Américains, Anglais, Irlandais, Fran­
çais, etc. Amsterdam a bonne répu­
tation ; la consommation de marijuana 
y est tolérée, la police présente mais 
discrète, la censure abolie, le sexe 
exposé et commercialisé. Amsterdam 
est avec Copenhague la ville la plus 
libérée d'Europe. Ce qui suppose une 
politique libérale de la cité capable 
d’intégrer, de contourner, et finalement 
de rendre inoffensive toute la frange 
non productive internationale qui y est 
concentrée. Cela suppose aussi des 
structures d'accueil, des possibilités 
d'action parallèles à celles du système 
en place. Le lien entre ces deux lignes de 
force est assuré par les kabouters 
(littéralement : gnomes, nains, sym­
boles d'Amsterdam), contestataires, 
anciens « provos » élus, ayant actuelle­
ment cinq sièges au conseil municipal.

IMAGE/FLASH DE LA VIE QUOTI­
DIENNE. NIEUWMARKT. ONZE 
HEURES DU SOIR.
Début d’hiver, jour de semaine. Tout 
le monde est en vitrine. Lumière rouge 
au rez-de-chaussée, chez les putains.
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Lumière or des abat-jour et bleutée 
de la télévision dans les étages supé­
rieurs. Les volets n'existent pas. Pas 
plus que la nécessité d'assumer une vie 
publique et nocturne dans les bistrots 
ou ailleurs. Fenêtres aquariums où 
courent les plantes vertes. Chacun est 
chez soi. C’est l’heure de faire les pou­
belles. Les poubelles sont riches à 
Amsterdam.

LES STRUCTURES D’ACCUEIL.
Pensées à la fois par la municipalité et 
par le réseau underground privé, elles 
ont à assurer une double fonction : 
celle d'animer et d'aider les jeunes qui 
vivent toute Tannée à Amsterdam, 
étrangers et Hollandais, et celle 
d'accueillir le surplus saisonnier qui 
envahit Amsterdam de juin à septembre. 
Le Paradiso (Weteringschans 6-8, près 
de Leidseplein) a rouvert ses portes 
après deux mois de réflexion, à la fin 
de Tété. Toujours grouillant et baroque. 
Musique free et rock, cinéma, light- 
shows. Un atelier de sérigraphie a ouvert 
au sous-sol, à côté du stand d'objets 
artisanaux. On y fume librement. Admi­
nistré par les « social workers » (assis­
tance sociale), aidé financièrement par 
l’État, ce lieu reste le symbole de la 
politique municipale à l’égard des 
« freaks » : ghetto aménagé en lieu de 
plaisir. Les pères de la cité protègent 
et laissent faire, à condition de ne pas 
dépasser les limites géographiques de 
la liberté à peine surveillée. C'est en 
tout cas faire preuve d'une certaine 
intelligence.

Le Kosmos (Prins Hendrikkade 142, 
près de la gare) correspond à l'autre 
penchant (anti-explosif/cool/mystique/ 
orientaliste) des marginaux d'Amster­
dam. Centre de méditation, c'est une 
grande maison à étages, confortable, 
ouatée, avec un restaurant macrobio­
tique, un sauna, une salle de yoga, une 
aire de méditation, de grandes pièces 
où Ton entre comme chez soi et ailleurs 
en même temps. L’impression de cha­
leur utérine, des niches où Ton peut 
s’allonger à plusieurs, écouter ou faire 
de la musique. Surtout la gentillesse et 
la douceur des rapports. Des joueurs 
d'échecs et des rouleurs de joints. 
Retour à soi et aux autres. On parle 
anglais ici comme partout à Amsterdam, 
sauf dans les commissariats.
Le Moor est un centre de rencontre pour 
tous les gens du quartier (Bethaniens- 
traat II, près de Nieuwmarkt). On peut 
boire, jouer aux cartes, regarder la télé­
vision, faire de la musique au dernier 
étage. Une crêperie vient d'y être ins­
tallée. Jeunes et moins jeunes se 
côtoient, en majorité hollandais. L'entrée 
est libre.
Ces centres fonctionnent toute Tannée, 
de la même façon que deux centres spé­
cialement conçus pour répondre à 
toutes les urgences, à tous les pro­
blèmes : Release (Spinoza Straat 9), 
créé il y a deux ans sur le modèle londo­
nien, s'occupe gratuitement des accu­
sations et des arrestations qui touchent 
à la drogue, avec l'aide d’avocats. 
JAG (Centre d'information et d'aide 
de la jeunesse, Amstel 30), est un orga­
nisme d’état, mais sans apparence





bureaucratique, qui répond à toutes les 
questions (logement, soins médi­
caux, etc...). Un centre d'information 
et d’aide sur la drogue, officiel, sanc­
tionné par le conseil municipal, va fonc­
tionner à partir de janvier 72.
— Intervention d'un socialiste, à ce 
propos, au conseil municipal : « Nous, 
au moins, nous n'avons pas une poli­
tique à la Pompidoupoulos ».
L'afflux de jeunes européens pendant 
l’été, arrivant en stop et sans beaucoup 
d'argent, pose des problèmes d'héber­
gement mais aussi d'adaptation momen­
tanée de la ville à un phénomène margi­
nal et explosif du « tourisme ». Pendant 
cette période, Vondelpark, le plus grand 
parc central, devient le camping, le souk 
et le rendez-vous pop ouvert à tous. 
D’autres lieux sont ouverts à ce mo- 
ment-là : l'Église « Mozes and Aaron » 
à Waterlooplein, où l'on peut boire, 
s'allonger, et faire de la musique, et 
« Melkweg » (Lijnbaansgracht, derrière 
Leidseplein), une usine à lait désaf­
fectée, très bien aménagée, où l'on peut 
manger, se reposer, écouter de la mu­
sique ou en faire. Pour éviter l'éparpil­
lement dans les rues, et selon la 
politique paternaliste et libérale du 
« ghetto », la municipalité a fait cet été 
l’expérience des marchés libres. Voici 
le texte officiel : « A partir du lundi 
9 août, des marchés libres se tiendront 
au Westermarkt et au Leidsebosje 
(situés entre le Leidseplein et la Hobbe- 
mastraat), où chacun pourra vendre les 
produits d’artisanat de sa propre fabri­
cation, confectionnés sur place ou dans 
le voisinage immédiat. La vente de vivres, 
radios, caméras et autres produits 
commerciaux sera interdite. Il sera aussi 
défendu de faire de la musique pour de 
l'argent. Les marchés seront ouverts 
du lundi au samedi de 9 h à 19 h. Les 
emplacements sont marqués sur le pavé 
par des lignes jaunes. A l'intérieur de 
cette signalisation, chacun peut s'ins­
taller où il veut. Étals, triporteurs, char­
rettes à bras, autos, etc. ne seront pas 
admis sur le terrain. Avant de quitter 
le marché, les vendeurs devront 
ramasser papiers et débris et les jeter 
dans les poubelles. L’interdiction de 
vendre des bijoux de sa propre fabri­
cation reste valable pour tous les autres 
endroits de la ville. Il s’agit d'un essai 
qui durera jusqu’au 1er octobre. L'expé­
rience a bien des chances de réussir 
si chacun observe ces quelques règles 
fort simples. Nous prions les futurs 
vendeurs d’apporter leur coopération 
et nous leur souhaitons un plein 
succès. »
Une telle attitude répond visiblement 
à la volonté d’éviter une tension entre 
les habitants et les groupes « envahis­
seurs » saisonniers jusqu'à l’affron­
tement, dans le style des bagarres qui 
avaient eu lieu sur le Dam entre hippies 
et dockers/marins, durant l'été 1970.
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ACTION DES KABOUTERS.
Depuis leur création en février 1970, 
les kabouters se sont intégrés à la vie 
de la cité à la faveur des élections 
municipales de juin 1970. Ils siègent 
dans les nouveaux conseils depuis 
septembre 1970. Cinq « freaks » déton­
nant dans l’assemblée des quarante- 
cinq technocrates en cravate. L'ambi­
guïté est qu'ils font partie de l’esta­
blishment tout en luttant contre lui. La 
force du pouvoir est de leur donner le 
droit à la parole et par là-même d'entre­
tenir le « statu quo » existant. Digérer 
la « sub-culture » est le dernier raffine­
ment du capitalisme éclairé. Éviter le 
point de rupture, l’affrontement des 
forces contradictoires. Conscients de 
leur situation, les kabouters essaient 
de tirer le parti maximum de cette ambi­
valence. Un de leurs principes de base 
est la politique « des deux mains » : la 
main droite attaque la vieille société 
(actes subversifs : planter des arbres, 
occuper les locaux vides), la main gauche 
construit la nouvelle société par le 
biais des structures actuelles : coopé­
ration avec la nature au lieu de l’exploi­
ter, création de magasins de produits 
sains (la conscience écologique est 
suraiguë en Hollande), création d'écoles 
non-directives (il faut changer la struc­
ture mentale autoritaire sécrétée par la 
structure économique du profit). L'im­
portant est de faire prendre conscience 
aux gens de leurs problèmes pour qu'ils 
les prennent en charge eux-mêmes. 
Actuellement, il existe un comité d'action 
par quartier (lutte contre les expulsions, 
aide aux vieux, crèches sauvages, etc.) 
qui s'autogère et qui n’appartient plus 
aux kabouters.

ACTION DE QUARTIERS.
Amsterdam est en train de vivre le 
drame d’une capitale en « voie d'expan­
sion ». Un projet d'urbanisme techno­
cratique met en danger plusieurs quar­
tiers «anciens » du centre. Trois cités 
dortoirs à la lisière de la ville nécessitent 
la construction d’un métro pour se 
rendre au lieu de travail et en revenir. 
Trois lignes doivent converger vers la 
gare centrale, entraînant la destruction 
de trois zones urbaines. Les kabouters 
ont essayé de faire admettre un contre- 
projet visant à arrêter le métro à la péri­
phérie du centre et à relier les trois 
lignes par un anneau circulaire, préser­
vant ainsi l'ancienne ville et ses habi­
tants. La loi sur le métro est votée défi­
nitivement depuis la mi-décembre; les 
kabouters ont été mis en minorité ; 
pourtant ce problème a déclenché 
depuis deux ans un mouvement réel de 
la population, particulièrement à Jor- 
daan et à Nieuwmarkt, deux points 
menacés à l'ouest et à l’est du centre de 
la ville. Une occupation systématique 
des maisons vides a suivi une première 
vague d'expulsions. Il y a trois ans,

on a commencé à détruire plusieurs 
îlots de maisons autour de Keizers- 
straat ; la rueelle-mêmeavaitétécondam- 
née et vidée entièrement; actuellement, 
c’est une des rues les plus vivantes et 
marginales d'Amsterdam ; elle sert d’axe 
à toute une structure de vie parallèle 
instaurée dans le quartier avec la colla­
boration active des habitants et des 
« squatters », en majorité étrangers, 
installés dans de vieux entrepôts en 
cellules communautaires de dix à vingt 
personnes. Un restaurant macrobio­
tique, un lieu de dégustation de jus de 
fruits sains, une aire de jeux pour les 
enfants, des graffiti (« les démolis­
seurs avec nous pour restaurer les 
maisons »), une école (Open School) 
et une crèche sauvage, une imprimerie 
sauvage imprimant affiches et un petit 
journal de quartier, un système d'alarme 
contre les flics, une radio clandestine : 
Nieuwmarkt est un îlot de résistance qui 
fonctionne bien ; une grande fête a 
réuni au printemps dernier les freaks, 
les enfants et les vieux dans les rues 
défendues aux voitures. Même si Nieuw­
markt mène un combat désespéré (les 
travaux du métro sont déjà commencés 
et les lettres d'expulsion envoyées), 
le mouvement de solidarité déclenché 
n'est pas perdu ; les marginaux se sont 
vus « intégrés » dans une lutte égale



avec les habitants, la plupart ouvriers, 
commerçants ou petits fonctionnaires, 
des contacts ont été établis, une prise 
de conscience s'est faite au niveau 
d'une action pratique à mener « sur le 
tas » et « tout de suite » ; des idées 
sont expérimentées ; après celle des 
vélos blancs des provos (tous les vélos 
peints en blanc pouvaient être utilisés 
par tous selon leurs besoins), l’idée de 
petites voitures électriques individuelles, 
mises en place à certains points de la 
ville et à la disposition de quiconque, 
est conçue et prête à être réalisée. Il 
doit manquer un promoteur, ou quelque 
chose d'équivalent. Le dépliant publi­
citaire existe déjà. La population est 
informée par des meetings publics et 
des affiches.

— Tout d'un coup, l'impression qu’on 
peut faire le tour d’Amsterdam, l'im­
pression qu’on peut mettre Amsterdam 
dans sa poche. Les canaux ne se ressem­
blent pas plus que deux gouttes d’eau 
dont l'une serait croupissante et l'autre 
vive, deux gouttes d’eau dont l'une serait 
salée et l’autre douce. — AGRESSION. 
RÉPRESSION. FLICS. Comme si ces 
mots ici ne recouvraient plus une réalité 
palpable et quotidienne. Deux mondes 
cohabitent, se croisent sans se recon­
naître. Mais il est interdit de cracher 

à la figure de l'autre monde. Les seuls 
pistolets sont à eau ou à peinture 
blanche. La provocation s'aseptise de 
part et d'autre.

POLICE/DROGUE/SEXE/FREE-PRESS. 
La police surveille et tolère, sans aucun 
caractère de présence spectaculaire et 
répressive ; parfois, elle visite une 
commune de squatters, soit pour la 
drogue, soit pour vérifier la situation 
des étrangers à la ville. En principe, 
seul le commerce de drogue est pour­
suivi ; on peut faire pousser des plants 
de cannabis sans être en position 
illégale; une péniche située en face 
d'un commissariat est spécialisée dans 
la vente de graines et de plantes, aro­
matiques ou décoratives, parmi les­
quelles est inclus le cannabis. En ce 
qui concerne les hard-drugs (chimiques), 
la situation est plus grave, d'abord 
parce que le traffic est aux mains des 
gens du milieu, protégés, et qu'il 
alimente surtout la fraction dissidente 
des jeunes ouvriers hollandais. La 
police à ce niveau-là est étrangement 
inopérante. Le public semble plus 
informé, moins manipulé par la presse 
devant ce problème; même s'il n'en 
use pas, il ne considère pas le cannabis 
comme un « produit mortel » ou comme 
un argument contre l'ordre moral.

La free-press, florissante à Amster­
dam, « Aloha » en tête, affiche les 
cours du hasch comme les journaux 
des notables affichent ceux de la bourse. 
Tous les journaux, brochures parallèles, 
pop-songs books, feuilles ronéotypées 
se trouvent à l'Atheneum, librairie cen­
trale (14-16 Spui straat) et chez Van 
Gennep (Nés 128), l'éditeur de l'Interna­
tionale Situationniste, spécialisé dans 
les publications gauchistes. Pour les 
amateurs d'ésotérisme et d'astrologie, 
la librairie « Au bout du monde » offre 
un choix considérable de livres, gra­
vures, éditions anciennes, imageries 
diverses (Singel 361). Le « Headshop » 
(9 Zwanenburgwaal près de Waterloo- 
plein) est à la fois un centre de free- 
press et d'information hip et une bou­
tique où l’on peut trouver la friperie 
orientale et occidentale et toute une 
série de parfums, santal, encens, pat­
chouli, et autres produits exotiques. 
La libération sexuelle revêt à Amsterdam 
un double aspect : spectaculaire et 
marchand (sex-shops, sex-théâtre, sex- 
cinéme, gadgets divers, accessoires 
sado-masochistes, etc.) et plus profond, 
au niveau de la recherche de rapports 
nouveaux entre les sexes. Le SELF, 
association pour la Fraternité Sexuelle 
Égalitaire et Libertaire a organisé, avec 
la collaboration du journal « Suck », 
pour la deuxième fois, un festival inter­
national de films pornos (Wet Dream 
Festival) qui eut l'avantage de faire 
d’Amsterdam, le centre privilégié de la 
frange internationale dorée, folle, belle, 
pendant une semaine de l’automne 
dernier.
Que viennent-ils tous chercher à Ams­
terdam? Le marginalisme y est une 
réalité structurée, vivante. Pourtant 
Amsterdam a des problèmes internes 
qui n'en font pas une capitale plus 
souriante que d'autres (urbanisme, 
immigrés, logement, jeunes ouvriers, 
hard-drugs), et des conditions clima­
tiques qui sont loin d'être idéales (humi­
dité et vent). Les marginaux et les 
notables semblent en position d'attente 
mutuelle, à l’heure actuelle. Jusqu'où 
peut aller l'élasticité du paternalisme 
éclairé? Jusqu’où et jusqu'à quand 
Amsterdam demeurera cette « réserve » 
nonchalante de la jeunesse itinérante 
d’Europe et même d’ailleurs ? De quelle 
nature est le pouvoir qu'exerce sur elle 
l'ambiguïté permissive et calculatrice 
des « pères de la cité » ? Cela ressemble 
peut-être à ce que pourrait être, dans 
les structures actuelles et au niveau 
social, une paternité intelligente, c'est- 
à-dire en voie de décastration. — FRAN­
ÇOISE SÉLORON.

Pour toutes adresses, itinéraires, pro­
blèmes de vie et de survie à Amsterdam, 
consulter le « Living guide to Amster­
dam », édition sauvage, écrite en anglais 
et disponible à l'Atheneum (3 florins).
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« IMAGINE... » (Avant-propos à l’usage 
exclusif de ceux qui ne sauront jamais 
voir en Procol Harum que le créateur 
de « Whiter shade of pale »).

Le ciel était d'encre et la mer... de jade, 
naturellement. Pour tenter d'oublier le 
râle horrible de la grande ville à l'agonie, 
le jeune homme et son amie avaient erré 
sur cette longue étendue de poudre 
grise désertée par leurs semblables. Une 
vieille hutte où régnait une odeur des 
plus équivoques s'était avérée être 
l’unique refuge acceptable et ils se 
tenaient là, immobiles et silencieux, 
depuis plusieurs heures déjà... Les 
lourds nuages que le vent chassait des 
frontières de l’Océan annonçaient un 
orage d’une violence inhabituelle et les 
grands oiseaux l'avaient bien senti eux 
qui, abandonnant l'unaprès l'autre leur 

vol majestueux, s'étaient enfuis vers les 
terres en fendant l’air de battements 
d’ailes précipités... Le jeune homme s'a­
charnait à replacer la porte pourrie sur 
ses gonds lorsque soudain, portant son 
regard à l'horizon, il découvrit une 
immense masse noire se mouvant lente­
ment dans les flots qui déjà noyaient le 
rivage... Il attira l'attention de sa com­
pagne sur ce phénomène sans précé­
dent ; les pupilles de la fille se dilatèrent 
à la vue du monstrueux mur de chair qui, 
par sa seule présence, faisait s'assom­
brir le ciel et gronder la mer ; « C'est un 
cachalot, dit-elle, un cachalot d'une 
taille...»; elle n'alla pas plus loin et, 
tandisquesavoix s’étranglait, un courant 
d'air chaud envahit subitement la pièce : 
la bête était distante de plusieurs miles, 
mais déjà son souffle parvenait au couple 
qui restait figé dans sa dérisoire hutte en 

bois de pin. De moites, leurs corps 
devinrent humides, puis positivement 
trempés d'une sueur que la fille sentit 
ruisseler sur ses cuisses brunes : l'abo­
mination se rapprochait... C'est alors 
que la voûte céleste se déchira dans un 
monstrueux fracas et laissa apparaître, 
au centre d’une sphère azurée, le gigan­
tesque buste d'un Christ au visage 
ravagé par la haine... L’apocalyptique 
vision se pencha sur les flots déchaînés, 
saisit le cachalot qu'elle porta si haut 
au-dessus de sa tête que la bête en 
devint minuscule, elle qui un moment 
avait semblé pouvoir anéantir la ville 
entière d'un seul coup de queue. Le 
regard du géant christique se tourna 
vers le rivage et, l'instant suivant, le 
cachalot s'écrasait avec un affreux râle 
sourd sur le sable mou de la plage. Il 
n'y eut plus que du noir devant la petite
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Procol Harum, troisième volet.

hutte en bois de pin...
C'est alors que le jeune homme, frôlant 
d'une main engourdie son ventre glacé 
de sueur, se dressa sur sa couche et 
ouvrit grands les yeux. Il faisait noir. 
Près de lui, sa compagne dormait paisi­
blement. Fugitive et ironique, l'intro­
duction de piano de « Whaling stories » 
résonna dans sa tête. « Ce n’était QU'un 
rêve » pensa-t-il en allumant maladroi­
tement une cigarette...

1970-« Home »>
Le soir du 29 mars de cette année-là, 
Procol Harum se produisit dans le grand 
cercueil de verre et de béton où se dérou­
lait le « Festival du Bourget »... Derrière 
le gouffre d’ombres de la scène régnait 
un certain désordre ; Gary Brooker sem­
blait las et absent, à la manière de ces 

aristocrates ruinés qui, privés de leurs 
terres, se meurent un peu davantage 
chaque jour de ne pouvoir plus chasser. 
Le public « déprimé-engourdi-venu pour 
Pink Floyd » réserva un fort mauvais 
accueil au groupe. Passons...
C'est à cette époque que sortit « Home », 
le quatrième album et le plus difficile 
parce que le plus dépouillé. La pochette, 
illustrée d’un montage où l'on voyait les 
membres de Procol Harum représentés 
par des héros de bandes dessinées 
(Batman, Mickey, etc...), donnait une 
indéfinisseble impression de médiocrité 
volontairement recherchée (couleurs 
ternes ou au contraire criardes, tracé 
approximatif des dessins). Cette 
pochette fut généralement qualifiée de 
« laide » alors qu’elle n'était certaine­
ment que « très réussie » : en effet, 
lorsqu’on sait que le thème principal de 

« Home » était la Mort (rapprochement 
déjà bien ironique...), on peut penser 
que la «laideur» de l’art work (dû 
comme celui de « A salty dog » à un 
dénommé Dickinson) ne visait qu’à 
donner une inqualifiable idée de tris­
tesse, but qui fut atteint, comme c'est 
souvent le cas chez Procol Harum, par 
une suggestion au second degré...
A l'exception des deux morceaux com­
posés par Robin Trower, « Whisky 
train » (blues prétexte à une démons­
tration de l'entente guitariste-batteur) et 
« About to die » (qui rappelait, une fois 
encore, le Band), la totalité du réper­
toire provenait de la plume de Gary 
Brooker et de Keith Reid, C'est que, 
Matthew Fisher parti, le pianiste et le 
parolier tenaient à réaffirmer sans équi­
voque possible la direction musicale de 
ce groupe dans lequel, comme le déclara 
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un jour Brooker, « ce ne furent jamais 
les musiciens qui se rendirent indis­
pensables, mais les compositions ». Du 
point de vue strictement musical, 
« Home » (produit par Chris Thomas) 
permettait à Robin Trower de renforcer 
son rôle dans l’élaboration de « la cou­
leur instrumentale » de Procol Harum ; 
concises (mais mordantes et spectacu­
laires) à l’origine, les interventions du 
guitariste devenaient maintenant plus 
développées et, il faut bien l’avouer, 
perdaient parfois de ce lyrisme poignant 
dont Trower semblait naguère coutu­
mier... Personnage assez curieux, d’ail­
leurs, que ce Trower; peut-être la frus­
tration de ne pouvoir s'exprimer pleine­
ment favorisa-t-elle chez lui la naissance 
d'un sentiment de violence qu'il lui fut 
impossible de retrouver (on relit une 
partition, on ne réapprend pas un senti­
ment...) lorsque les restrictions dispa­
rurent. Un état de fièvre engendre quel­
quefois la création chez des individus 
qui n'auraient jamais rien fait; chez 
d'autres, il est quotidien, et on peut se 
demander ce qu'il leur arriverait si la 
fièvre tombait... Avez-vous déjà imaginé 
un Vander sans ses problèmes et ses 
contradictions, un Vander heureux, ou 
même simplement satisfait? Moi non ; 
ou du moins pas encore...
Si « Home » fut le révélateur des fai­
blesses de Trower, il fut aussi celui des 
qualités de Chris Copping, le nouvel 
organiste-bassiste que d'aucuns atten­
daient pour pouvoir juger du vide laissé 
par le départ de Matthew Fisher... 
Copping, musicien intelligent, sut éviter 
le piège grossier qui consistait à tenter 
de recréer la légendaire sonorité du 
Hammond de son prédécesseur et, tout 
en restant fidèle aux climats inventés 
par Fisher, il apporta quelques subtiles 
modifications (dans la répartition des 
masses sonores, principalement) à la 
délicate architecture de la musique de 
Procol ; les morceaux qui en témoi­
gnaient le plus fidèlement étaient d'ail­
leurs ceux qui devaient rester comme 
particulièrement représentatifs de l'al­
bum : « The dead man’s dream » (voir 
le chapitre consacré à Keith Reid), 
l’émouvant et nostalgique « Nothing that 
I didn't know » et ce splendide « Whaling 
stories » dont aucun écrit ne pourra 
jamais dévoiler toutes les richesses, ni 
la beauté profonde... Chris Copping 
réussit à s'imposer chez Procol Harum, 
parce que sa sensibilité lui donnait une 
conscience parfaite de ces magnifiques 
progressions sur lesquelles repose tout 
entier l'art de Brooker, compositeur de 
génie : écoutez dans « Dead man’s 
dream » l'écho vaguement « hanté » que 
fournit l'orgue de Copping au piano de 
Brooker; écoutez le prodigieux travail 
que ce même Copping fournit à la basse, 
et admirez la puissance de la rythmique 
qu'il forme avec B. J. Wilson, batteur 
précis et violent qui inventa peut-être, à 

son insu, le drumming funky ; écoutez 
aussi la guitare sursaturée de Trower, la 
voix délirante de Brooker; imprégnez- 
vous des lyriques de Keith Reid : « Le 
cercueil était béant/Les cadavres étaient 
pourris/Mais chacun d'entre eux vivait/ 
Leurs yeux étaient illuminés/De la ver­
mine qui y rampait... » Est-il bien 
nécessaire de vous décrire la fabuleuse 
tension résultant du travail de ces cinq 
hommes?
« The dead man's dream », « Nothing 
that I didn't know », « About to die », 
« Barnyard story », « Whaling stories » : 
le thème principal de « Home » était la 
Mort. Plus que tout autre album de Pro­
col Harum, celui-là reflétait la person­
nalité trouble de son parolier, Keith 
Reid : « Home » portait en lui l'immense 
fardeau des angoisses et de la férocité 
de Reid ; mais il était aussi la preuve 
discrète de son unique pureté...

L’insolent Monsieur Reid

A l'exception de « Repent Walpurgis », 
pièce instrumentale qui figurait sur le 
premier album, il n'est pas un morceau 
dans le répertoire de Procol Harum dont 
Keith Reid n’ait écrit les paroles : cha­
cune des compositions interprétées par 
Gary Brooker fut tout d'abord pensée, 
puis couchée sur le papier par Reid et 
celui-ci donna le fruit de ses rêveries ou 
de ses colères au pianiste qui les mit en 
musique avec le talent que l'on sait... 
Car l'auteur de « A salty dog » ne com­
pose pas ; il se contente de présenter à

Alan Cartwright.

Gary Brooker des textes dont ce dernier 
peut disposer à sa guise pour bâtir le 
répertoire de Procol Harum.
Keith Reid affectionne particulièrement 
les formes de langage archaïque telles 
qu'en employaient les poètes anglais 
du 19e (Shelley, Keats et Coleridge dont 
une vieille édition de « The rime of the 
ancient mariner », signée du lyriciste de 
Procol Harum fut vendue lors des 
enchères qui se tenaient au Fillmore 
East)... Semblable en cela à ses maîtres 
Romantiques, il favorise la forme plutôt 
que le fond et dénature le second pour 
embellir la première; le nom du groupe 
est le reflet de cette tendance au 
« beau » : si Reid avait voulu que les 

musiciens assemblés en 1967 autour de 
Gary Brooker portent le nom latin signi­
fiant « Au-delà de ces choses », il lui 
aurait fallu les baptiser Procul Harum. Il 
préféra la musicalité du nom à son 
orthographe, et ce fut Procol Harum... 
Keith Reid affirme écrire dans les 
moments où il traverse des situations 
désagréables, pénibles, voire même tra­
giques ; les sentiments de peur, de colère 
ou de dégoût sont chez lui des prétextes 
naturels à mettre quelques lignes sur le 
papier et, tout au long de l’œuvre de 
Procol Harum, on retrouve quatre thèmes 
de prédilection ; quatre thèmes qui, 
d’ailleurs, se confondent : la Femme, 
Dieu, la Mort et les Autres...
Nous parlerons tout d'abord de la Femme 
puisqu'il semblerait que ce soit, aux 
yeux de Keith Reid, le thème le moins 
intéressant des quatre précités... « When 
we called out for another drink/The 
waiter brought a tray/And so it was 
that later/As the miller told his tale/ 
That her face just ghostly/Turned a 
whiter shade of pale/She said there is 
no reason/And the truth is plain to see/ 
But I wandered through my playing 
cards/And would not let her be/One of 
the sixteen vestal virgins/Who where 
leaving for the coast... (Quand nous 
criâmes pour avoir un autre verre/Le 
serveur apporta un plateau/Et c'est ainsi 
que plus tard/Tandis que le meunier 
contait son histoire/Son visage jusqu'a­
lors d'une teinte fantomatique/Devint 
une lueur plus pâle que le blanc/ 
Elle dit : Il n'y a aucune raison/Et la 
vérité est évidente/Mais je parcourais 
mes cartes à jouer/Et ne la laisserais 
pas devenir/L'une des seize vestales 
vierges/Qui étaient en partance pour la 
côte...) On voit que dès « A whiter shade 
of pale », Keith Reid soulignait (par Ie 
merveilleux pléonasme des seize « ves­
tales vierges ») les tendances mysogines 
qui transparaîtraient désormais dans les 
textes de Procol Harum... Vous n'êtes 
pas sans savoir que les journaux améri­
cains du genre « Playboy » offrent 
chaque mois, dans leurs pages cen­
trales, une pin-up aux seins blancs, la 
« Playmate of the Month ». Keith Reid 
ne put résister au plaisir de renverser la

Chris Copping.
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troisième lettre du dernier mot et c’est 
pourquoi vous trouviez, sur « Broken 
Barricades », un morceau dont le titre 
ridiculisait le système grotesque de la 
femme-appât/fille piège : « Playmate of 
the Mouth »...
Le second thème est Dieu, que Keith 
Reid semble avoir une déconcertante 
facilité à mettre en scène lorsqu'il s'agit 
de rehausser le ton d'un de ses contes 
mythologiques (« Whaling stories »). Il 
est évident cependant que Reid envisage 
toujours les évocations religieuses sui­
vant un système critique non pas fixe et 
établi, mais au contraire relatif aux situa- 
tions/individus auxquelles il se réfère. 
Cet aspect fluctuant de la Foi Reidienne 
nous vaut des célébrations religieuses 
qui vont de l'idolâtrie païenne au défi 
blasphémateur; dans « Crucifiction 
Lane », il fait parler un Christ à la voix 
nasale (Robin Trower) sur un accompa­
gnement très « Stax-1966 » : « You’d 
better listen, anybody/Caus' l’m gonna

Dave Ball.

make it clear/That my life is not impor­
tant... » Dans « Piggy Pig Pig », Reid 
donne un aperçu génial de ce cynisme 
qui est le sien : « Watch the book, the 
page is turning/How the tale unfolds./ 
Inside every cancered spectre/lnside 
outside, find your own/God’s aloft the 
winds are raging/God's aloft the winds 
are cold » (Regardez le livre où tourne la 
page/Voyez comment se termine le 
conte/Dans chaque spectre cancéreux/ 
Dedans, dehors, trouvez le vôtre/Dieu 
est dans la mâture, les vents font rage/ 
Dieu est dans la mâture, les vents sont 
froids). Et puis il y a, dans « Whaling 
stories », ces mots simples et pourtant 
magnifiques qui témoignent de la sensi­
bilité profonde du personnage : « Close 
the door and bar the gate/But keeps the 
windows clean/God's alive inside a 
movie! Watch the silver screen!!» 
(Fermez la porte et défendez l'accès de 
la clôture/Mais tenez les vitres propres/ 
Dieu est vivant dans un film ¡/Regardez 
l’écran d'argent 11)
La Mort. Il n'est plus besoin d’expliquer ; 
les mots y suffisent amplement ; ceux 
de « Barnyard story », par exemple : 
« ... Now and then my life seems truer/ 
Now and then my thoughts seem pure/ 

All in all my thoughts are fewer/Maybe 
death will be my cure » (De loin en loin, 
ma vie me semble plus vraie/De loin en 
loin, mes pensées me semblent pures/ 
Tout bien réfléchi elles sont plus rares/ 
Peut-être est-ce la mort qui me réta­
blira). Mais la Mort, c'est avant tout un 
étonnant morceau, «The dead man's 
dream », dans la première partie duquel 
explose l'élément schizophrène de la 
personnalité de Reid... La foule des 
pseudo-souvenirs chers à Lovecraft 
afflue et, dans la seconde partie, l'auteur 
de « Dead man's dream » nous conte, 
avec des traits d'une morbidité extrême 
(on pense au Baudelaire de « la cha­
rogne »), la quête du mort dédoublé : 
« Windows were bare/Pavement was 
dirty/l asked where I was/My companion 
ignored me/We entered the graveyard/ 
Searched for two stones/The graves 
were discovered/The coffins wide open/ 
The corpses were rotten/But each one 
was living/Their eyes were alive/With 
maggots crawling/... I cried out in fear/ 
But my voice had left me/... My head 
was on fire/And my hands were icy... » 
(Les fenêtres étaient nues/Et la chaussée 
sale/Je demandai où j'étais/Mais mon 
compagnon m'ignora/Nous entrâmes 
dans le cimetière/Et cherchâmes deux 
pierres/Les tombes étaient ouvertes/Et 
les cercueils béants/Les cadavres étaient 
pourris/Mais chacun d’eux vivait/Leurs 
yeux étalent animés/De la vermine qui 
grouillait/Je hurlai de terreur/Mais ma 
voix m'avait abandonné.../Mon cerveau 
était en feu/Et mes mains de glace...).
« L’enfer, c’est les autres », disait... 
l’autre. Il semblerait que Keith Reid ait 
pris conscience de cette vérité très tôt 
dans son existence et se soit décidé, en 
cas de conflit, à imposer son enfer aux 
Autres plutôt que de devoir supporter 
le leur. Les morceaux qu’Il écrit portent 
des titres du genre « The milk of human 
kindness », « Piggy pig pig » etc... ; dans 
d’autres il se montre sceptique (« Your 
own choice »), irrévérencieux et provo­
cateur (« Still there'll be more »). Les 
lignes suivantes, extraites de « Broken 
barricades », témoignent de la vanité des 
entreprises humaines et saluent leur 
faillite : « It was all once bright jewels/

B.-J. Wilson.

And glittering sand/The océans hâve 
ravished/And strangled the land/Waste 
filis the temples./Dead daughters are 
born./The presses are empty./The edi- 
tors torn./... Now gather up sea-shells,/ 
And Write down brave words./Yours 
prayers are unanswered./Your idols 
absurd./The seaweed and cobweb/Have 
rotted your sword/Your barricades bro­
ken. /Your enemies Lord. » (Tout n’était 
jadis que purs joyaux/Et sable étince- 
lant/Les océans ont violé et étranglé la 
terre/L’ordure emplit les temples./Des 
filles mortes sont nées./Les presses 
sont vides/Et les éditeurs déchirés./

Maintenant, ramassez-donc des 
coquillages,/Et écrivez des mots fameux. 
/Vos prières sont sans réponses/Et vos 
idoles absurdes/La mauvaise herbe au 
fond des mers et la toile de l’araignée/ 
Ont pourri votre glaive/Brisé vos barri- 
cades/Et fait de vous les ennemis du 
Seigneur).
Voilà. Ce survol de la prose Reidienne 
ne constitue en aucune manière une 
étude définitive du personnage, ni même 
de ses sources d'inspiration ; pour 
mener à bien une analyse exhaustive, il 
faudrait du temps (beaucoup...) et un 
livre (qui viendra peut-être...). Espérons 
toutefois que le présent travail n'aura 
pas été inutile et que la tentative d'expli­
citation des textes de Keith Reid éveil­
lera chez certains le désir de mieux 
connaître la musique de Procol Harum. 
Quant à décider si Keith Reid est un 
homme d'une lucidité folle ou d'une folie 
extraordinairement lucide... Les deux ne 
sont pas, de toute manière, incompa­
tibles.

1971. « Broken barricades »

Pour marquer son arrivée chez Chrysalis 
(sous-marque d’Island Records), Procol 
Harum consentit à présenter un aspect 
plus abordable de son art, et ce fut 
« Broken barricades » (produit par Chris 
Thomas) qui sortit au mois de juin... 
Rassurons tout de suite ceux qui ne 
connaîtraient pas encore ce disque (dis­
tribué en France par Philips) : Gary 
Brooker et ses hommes ne sont pas 
tombés dans le vulgairedontsont coutu­
miers bien des groupes anglais dits « de 
premier plan » ; et, si « Broken barri­
cades » ne constitue pas le chef-d'œuvre 
que l'on est en droit d’espérer de chaque 
nouvel enregistrement de Procol Harum, 
il n'en reste pas moins un album excep­
tionnel comparé à l'ensemble de ce qui 
se fait en Angleterre depuis deux ans... 
« Broken barricades » est un disque de 
transition voilà tout ; les plus grands ont 
eu le leur (Doors avec « Soft Parade », 
Stones avec « Their satanic... ») et celui 
de Procol est parfait : juste ce qu'il faut 
pour amener un public neuf à écouter le 
groupe... Ce public neuf, c'est le rythme 
qui l'attire, le premier critère de jugement 
des jeunes fans de rock s'avérant bien 
souvent être de (suite page 87)
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Free, folk, rock (hard et rouge), blues et puis 
Leon sans chapeau, voilà ce qui en un mois, 
du Châtelet à l’Olympia, était offert aux freaks 
parisiens de tout poil. Rock & Folk, vous pensez 
bien, était partout à la fois... *

OC SUN RA A GUANO FUN



Sun Ra était de retour à Paris pour un 
unique concert au Théâtre du Châtelet 
le 29 novembre, un concert qui venait 
clore une tournée triomphale à travers 
la France. Salle surchauffée, quelques 
vitres brisées, déploiement policier des 
grands soirs, organisateurs affolés : on 
retrouvait là tous les signes qui entourent 
généralement et maintenant presque 
traditionnellement les manifestations 
pop. Sun Ra est sans doute, avec Miles 
Davis, le seul à pouvoir actuellement 
provoquer une telle frénésie. Et cela 
parce qu'il a su s’entourer de toute 
une mythologie (comme Miles Davis 
d'ailleurs) qui, parfaitement orchestrée 
par la presse, fonctionne à plein.
L'Arkestra était composé, cette année, 
de plus de vingt-cinq musiciens, 
danseurs, percussionnistes. A la suren­
chère promotionnelle qui entoure son 
show, Sun Ra répond maintenant par 
l'élaboration d'une énorme machine 
absurde, grotesque et passionnante à 
la fois, unique par sa démesure même : 
un cirque à la « Barnum » qui s'inspire 
aussi de Broadway et de ses artifices. 
Ainsi se confirme le désir de proposer 
une totalité musicale et théâtrale, avec 
cette année une plus grande amplitude 
encore. Un désir d’intégrer tous les 
apports possibles, ceux issus de la 
tradition du jazz comme le blues, le 
gospel, la musique en grand orchestre, 
avec des réminiscences africaines à 
travers notamment la profusion des 

percussions, le tout confronté à la 
technologie avec les instruments élec­
triques comme le moog-synthesizer, 
l'orgue Farfisa, ou la Fender-bass. 
Musique donc, mais qui laisse de plus 
en plus une grande place au spectacle, 
car l'aspect visuel est étroitement dépen­
dant des sonorités : pour délimiter un 
climat, pour accentuer l’idée d'un dépay­
sement musical, l’orchestre utilise les 
costumes, les ornements, les coiffures, 
les lumières, les emblèmes, tout un 
fétichisme faussement naïf. C'est ce qui 
provoque ce spectacle de la joie où sont 
conviés les astres, les continents, les 
ancêtres africains. Cet impressionnant 
déploiement d'artifices théâtraux, cette 
surenchère dans la mise en scène 
« sauvage » témoignent parfaitement de 
l'Amérique noire religieuse et mystique, 
tournée vers un illusoire retour à l'Afrique 
mais qui conserve le goût de la fête où 
l'humour transparaît.

Le tube en plastique

Ce concert de Sun Ra et de son Arkestra, 
c'était tout à la fois une cérémonie, un 
voyage, un rituel initiatique sans limite 
dans le temps puisqu'il devait se 
dérouler pendanttrois heures sans trêve, 
sans cassure, suivant une logique par­
tagée par tous les membres du groupe. 
Un flot musical fait d'un flux et reflux 
des sons, de délires incandescents, de 
ballades, de chants repris en chœur, le 
tout souligné par des danses , le martè­
lement obsédant des percussions. Et 
dirigeant tout cela, surplombant l’en­
semble, grand conducteur de ce voyage 
spatial, timonier aux multiples manettes, 
pédales, claviers, producteur d’énergie 
sonore avec les rugissements, les vrom­
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bissements de sa machine, Sun Ra, le 
gros homme maniéré. Un musicien qui 
s’est construit une légende de fils de 
l'espace, d'homme sans âge et sans 
histoire, adepte de ce type de cérémonies 
depuis de nombreuses années et cela 
dans l’ombre de quelques salles new-yor­
kaises, produisant à compte d'auteur 
sous le label Saturne plus de vingt-cinq 
microsillons.
Toute une génération de musiciens est 
passée par son école mystico-musicale, 
notamment Alan Silva qui jouait encore 
l'an dernier dans l'Arkestra. Il faut avoir 
vécu en direct cette frénésie instru­
mentale et sonore, avec sa débauche 
d'énergie, de couleurs, son extrava­
gance, son folklore, pour comprendre un 
certain pouvoir de la musique. Si certains 
voient dans cet appel au voyage une 
démission / mystification, d'autres, les 
plus nombreux, ont compris que l'invi­
tation au dépassement, à la démesure, 
de Sun Ra et son Arkestra, a des vertus 
subversives en retrouvant le sens de la 
fête que la civilisation bourgeoise occi­
dentale a su gommer, au nom de la 
culture. Il n’y a pas refus non plus de 
s'intégrer aux luttes du peuple noir 
américain mais proclamation différente 
de certaines valeurs spécifiques noires, 
une autre manière, dans cette exhibi­
tionnisme, de crier le slogan « black is 
beautiful ». Jusqu’à la dérision : les 
musiciens et les danseurs, sur scène, 
pour le final, brandissant, faisant tour­
noyer la dernière trouvaille du journal 
«Télé-Gadget», le tube musical en 
plastique.
Certes, on pourra regretter que la 
musique s'efface délibérément au profit 
des percussions ; que le temps et 
l'espace aient été réduits pour les solos
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de ces prodigieux saxophonistes, flû­
tistes et piliers de l’orchestre que sont 
John Gilmore, Marshall Allen ou Pat 
Patrick. On aura aussi ressenti une sorte 
de frustration de ne pas pouvoir parti­
ciper activement à la fête, mais on aura 
joui intensément pendant les solos au 
moog synthesizer et à l'orgue; tout un 
déploiement de sonorités arrachées, 
torturées par les mains de ce « fou 
sublime » qu'est Sun Ra. Avec le 
succès, son désir de dépassement 
pourrait le conduire à surenchérir dans 
le domaine du spectaculaire, l’an pro­
chain. Peut-être verrons-nous alors sur 
scène des tigres, des éléphants, des 
tribus entières venues d'Afrique. Alors 
sans doute, Marcellin verra définiti­
vement en Sun Ra un agent de ce vaste 
complot international qui menace notre 
jeunesse, et en nous qui trouvons des 
vertus à ces fêtes païennes, les idéo­
logues maîtres à penser, agents de la 
perversion de cette même jeunesse. — 
PAUL ALESSANDRINI.

Doit-on émettre des réserves quant à la 
qualité intrinsèque de ce concertlorsque, 
ayant vu Judy chanter dans son pays, 
on la sait capable de faire mieux encore ? 
Et constater, bien à regret, qu'à aucun 
moment le degré de communication, de 
complicité, entre elle et le public, ne fut 
comparable à ce que Buffy nous avait 
offert quelques semaines auparavant ? 
Tout en convenant qu'en dépit des 
réactions mitigées qu’elle a pu inspirer 
çà et là, ce fut tout de même une chouette 
soirée ?
Ces questions m'ont laissé perplexe 
pendant quelques jours ; il fallait essayer 
de comprendre les raisons de ce « Oui, 
mais ». La première est toute subjec­
tive : quand on voit pour la première fois 
de sa vie, en chair et en os, un artiste 
dont on apprécie depuis longtemps les 
disques, l'émotion et la réceptivité se 
trouvent stimulées par l’attrait du neuf. 
Et celui-ci s’estompe peu à peu lors des 
concerts ou récitals suivants, indépen­
damment de leurs qualités relatives. La 
deuxième raison est d'ordre plus géné­
ral : Judy Collins, comme toute autre 
chanteuse, a ses moments de grande 
forme alternant avec d'autres de fatigue, 
morale ou physique. Mais c'est une 
professionnelle, plaise ou non : c'est-à- 
dire que de toutes façons, forme ou pas 
forme, elle doit respecter ses enga­
gements là où on l'attend. C’est Colette 
qui a dit une fois : « Il faut avoir du 
génie tous les jours ». Eh bien, elle 

aurait mieux fait de se taire... Et, comme 
on réserve en général à Paris les fins de 
tournées (les Anglais ont plus de pot 
que nous à cet égard), Judy a chanté à 
l’Olympia avec dans les bottes un mois 
« on the road » (deux concerts à Londres, 
d'autres en Scandinavie et, pour cou­
ronner le tout, dix jours en Israël). Cela 
n'explique peut-être pas tout, mais c'est 
tout de même utile à savoir pour com­
prendre la suite.
La suite, ce fut un concert qui commença, 
selon une tradition décidément bien 
emmerdante, avec une demi-heure de 
retard. C'est grave car, pris en sandwich 
entre une matinée et une soirée de... 
Michel Sardou ( !), la deuxième partie 
dut être singulièrement écourtée au 
moment où, précisément, l’ambiance 
commençait vraiment à se dérider. Mais 
n'anticipons pas. Première partie : 
« O l’été s’en vient
» Et les feuilles ondulent doucement 
» Et le thym sauvage des montagnes 
» Fleurit autour des mauves bruyères 
» Viendras-tu, mon amie, veux-tu ? 
» Nous irons ensemble
» Cueillir le thym sauvage des mon- 
» tagnes... ».
C'est par cette chanson traditionnelle 
irlandaise a cappella que Judy s'intro­
duisit, presque sur la pointe des pieds. 
Elle avait enregistré « The wild mountain 
thyme » sur son premier album (« A 
maid of constant sorrow »), et ce fut 
une surprise que de la réentendre dix ans 
après. Du vieux, on passa tout de suite 
au récent avec « O, had I a golden 
thread », composition de Pete Seeger 
(ceci me rappelle que nous n'avons pas 
parlé de ce bon vieux Pete depuis 
diablement longtemps, mais c'est juste 
une question d'occasion qui ne man­
quera pas de se représenter tôt ou tard, 
car il est toujours dans le coup). Tout 
cela pour vous dire que Judy Collins 
n’a nullement abandonné le répertoire 
folk (qu’il soit traditionnel ou contem­
porain) de ses premières amours.
Cela dit, il y a belle lurette qu'elle en a 
fait éclater les barrières, pour être 
précis, depuis la parution en 1967 de 
l'album « In my life », peut-être le plus 
beau et le plus intéressant d'une carrière 
discographique pourtant fort riche. Car 
cet album résumait, ou plutôt symbo­
lisait, la charnière entre deux époques 
de Judy Collins : toujours attachée à la 
tradition folklorique la plus pure (« Liver- 
pool lullaby »), mais aussi ouverte vers 
la musique populaire la plus actuelle, 
qu'elle soit due à la plume de Dylan, de 
Cohen, de Donovan, de Kurt Weill 
(oui !), des Beatles, de Richard Farina 
ou de Randy Newman. De cet âge d’or, 
que l'on n'évoque pas sans quelque 
nostalgie, ce soir-là elle nous restitua 
les perles que sont « Sisters of mercy » 
et « Hey, that’s no way to say goodbye », 
les deux chansons de Cohen qu'elle 
découvrit (sur l'album « Wildwood Ju
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flowers ») après « Suzanne » et « Dress 
rehearsal rag », et en même temps que 
« Priests ». On dit que le père Leonard, 
que Judy avait extirpé en 1967 de sa 
retraite littéraire, les avait d'abord écrites 
pour elle. Et puis, il y eut le tonnerre 
d'acclamations prévu pour « Both sides 
now » de Joni Mitchell, de même que 
— pas prévu, celui-là — pour « Someday 
soon » de lan Tyson (le lan de lan & 
Sylvia). Tandis que la reprise de « Just 
like Tom Thumb's blues », chanson 
pourtant infiniment plus célèbre, fut 
accueillie assez mollement : alors que 
tout le monde (Judy et sa douze cordes, 
Richard Bell et son piano, Gene Taylor, 
le pittoresque bassiste noir et Susan 
Evans, la petite batteuse aux seins 
pendants) se défonçait à qui mieux- 
mieux sur scène, je me demandais si 
les gens dans la salle étaient encore 
prêts à bander pour une « oldie but 
goodie » du père Dylan. Ce fut là en 
tous cas, avec « Hard lovin'loser » de 
Richard Farina qui la clôturait, le moment 
le plus excitant d’une première partie 
assez froide par ailleurs.

Les pommes dorées du soleil

Pourquoi faut-il encore que les règles 
immuables du « show-business » im­
posent des entr'actes à des artistes et 
à un public qui, par définition, ne savent 
qu’en faire ? Un quart d'heure de perdu, 
ça compte, ça fait quatre ou cinq chan­
sons en moins, car tout à l’heure l'impa­
tience des spectateurs de Michel Sardou 
(qui habite pourtant en France, lui) nous 
empêchera d'avoir le moindre bis : la 
honte ! N'eût-il pas mieux valu une seule 
partie bien remplie? Les pots, il est 
toujours temps de les boire à la sortie 
(seulement, il faut bien que le bar de la 
maison vende ses canettes, j'ai peut-être 
vraiment mauvais esprit, mais si vous 
voyez une autre raison au maintien de 
l'entr'acte, écrivez-nous, vous avez 
gagné une bouteille de Gini). Bon, enfin, 
puisque seconde partie il y avait, disons 
tout de suite que celle-ci fut bien plus 
chaleureuse que la première. Elle 
s'ouvrit, un peu de la même manière, 
sur une chanson ancienne : « The 
golden apples of the sun », celle qui 
donna son titre au second album de 
Judy. Il s’agit d'un texte de William 
Butler Yeats qu’elle a mis en musique, 
une très belle et ample mélodie à faire 
rêver. L'œuvre de ce poète irlandais a 
d'ailleurs dû la hanter, puisque cette 
année Judy a mis en musique un autre 
texte de Yeats, également magnifique, 
accompagné cette fois au piano : « I will 
arise and go now». Elle l'interpréta, 
toujours seule (j’espère que l'on aura 
suffisamment apprécié ses talents de 
pianiste), avant d'être rejointe sur scène 
par les trois musiciens pour « Song for 
Judith », l'une de ses nouvelles compo­
sitions. Là, tandis que Richard Bell se 
saisissait d'une guitare, elle resta au 
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piano et expliqua : «J'ai une amie qui 
s'appelle Judith, et qui me reproche 
toujours de ne faire que des chansons 
tristes. Alors voilà, pour lui faire plaisir, 
j'en ai écrit une heureuse cette fois, et 
je la lui ai dédiée ». Là-dessus, elle 
demanda à la salle de chanter avec elle 
les refrains : « C'est très simple, vous 
n'avez qu'à répéter après moi »... 
suivaient quatre ou cinq phrases presque 
interminables et impossibles à mémo­
riser d'un seul coup, ce qui provoqua 
l’hilarité générale (y compris le rire de 
la chanteuse elle-même) et amena enfin 
un peu plus de naturel et de spontanéité 
au milieu d’une assistance jusqu'alors 
par trop inhibée, peu aidée il est vrai par 
le ton du début.
Auparavant, nous avions eu droit au 
« Patriot game » de Dominic Behan, 
chanson politique au titre assez élo­
quent, et dont texte et mélodie ne sont 
pas sans rappeler « With God on our 
side », et puis à « Suzanne » follement 
acclamée (normal) et à « Famous blue 
raincoat ». Pourquoi, dans les récentes 
créations connues de Cohen, avoir 
choisi ce titre ? Bizarre. En première 
partie, elle avait chanté « Joan of Arc », 
choix qui n'a rien d'étonnant lorsque 
l'on sait la fascination exercée par le 
personnage et le mythe de Jeanne d'Arc 
sur Cohen et sur Judy. Mais « Famous 
blue raincoat », quoique Judy le chante 
fort joliment, n'a de sens véritable 
(relisez le texte) qu'interprété par l'au­
teur. Bien sûr, tout le monde a le droit 
de chanter tout ce qu'il aime, mais cela 
sera plus ou moins réussi selon le degré 
de vraisemblance d'une histoire par 
rapport à celui ou celle qui la transmet. 
En revanche, trois titres dont j'oubliais 
de parler dans la première partie furent, 
eux, des modèles de pureté et d'authen­
ticité : d’abord, le fameux « Qu’as-tu 
fait, dis, toi que voilà / Pleurant sans 
cesse » de Paul Verlaine, mis en 
musique au début du siècle par Reynaldo 
Hahn, et que Judy se permit de chanter 
en français, avec un touchant accent; 
ensuite, deux nouveautés que l'on trouve 
sur son nouvel album : « Vietnam love 
song » (celle qui répète tragiquement 
« my lover is dead »), et « Man of words, 
not of deeds ». Ces deux-là, on en 
reparlera certainement.
La deuxième partie, après un « Chelsea 
morning » très fidèle, lui, à l'auteur 
(Joni Mitchell), s'acheva sur deux 
chansons de Jacques Brel : « Fils de... » 
et « Les désespérés », dans les versions 
anglaises d'Eric Blau et Mort Schumann. 
Après le concert, au cours d'une conver­
sation que je n’ose appeler interview 
tant elle fut brève et décousue, Judy me 
confia qu'elle était heureuse d'avoir 
enfin pu chanter du Brel devant un 
public français (encore qu'il y eût, ne 
nous leurrons pas, une bonne proportion 
d'Américains dans la salle), et satisfaite 
de sa soirée. Son nouvel album ? Il vient 

de sortir aux États-Unis et s’intitule 
« Living », mais on ne le verra pas de 
suite en France, où le lancement de 
« Whales and Nightingales » est encore 
trop récent. La situation politique aux 
États-Unis? Elle la considère de plus 
en plus catastrophique par l'escalade 
de la répression que l’on constate chaque 
jour, l'une des dernières trouvailles de 
l'administration Nixon qu’elle m’a citée 
en exemple (pas l'administration, la 
trouvaille I) ayant consisté à essayer de 
faire voter une loi qui obligerait les 
citoyens américains à jurer sur leur 
Constitution pour pouvoir obtenir leur 
passeport ! Je crois que cela se passe 
de commentaires. Et puis l'on remarque 
une certaine lassitude et un désarroi 
dans la jeunesse révolutionnaire (« Les 
types se font arrêter constamment, il 
faut payer leur caution et ça coûte un 
argent fou au mouvement », a-t-elle 
précisé). « Le seul espoir sérieux, 
ajoute-t-elle, réside dans la communauté 
noire ». Pour finir je lui ai demandé, la 
prochaine fois qu’elle verra Joni 
Mitchell, de lui dire qu’elle aussi, nous 
l'attendons.
Et puis Judy est repartie, seule et un peu 
triste, semble-t-il, au milieu de toute 
la suite de faux amis qui l'accompa­
gnaient... - JACQUES VASSAL.



Dans toute querelle à propos de l’évo­
lution artistique, il y a ceux qui sou­
tiennent que, les choses obéissant au 
principe de l'éternel recommencement, 
mieux vaut apprendre les leçons fonda­
mentales — jugées encore inébran­
lables — que de vouloir bâtir hors de 
leur portée, au cœur d’un inconnu 
propre à vous trahir tôt ou tard. Ce sont 
souvent les mêmes qui contestent aux 
créateurs reconnus le droit de s'orienter 
nouvellement à tel ou tel stade de leur 
progression. Comme s'ils étaient en 
trop grand nombre, ceux d'entre les 
artistes qu’effleure le désir de ne pas 
s'installer à tout jamais surdes positions 
éprouvées.
Le domaine du blues, depuis quelques 
années, fait l'objet d'un intérêt qui 
suscite de telles attitudes, en raison 
peut-être de la lourde menace d’extinc­
tion qui pèse sur le genre. De fait, on 
discerne sans peine, au-delà de sa 
commercialisation récente, tout ce qui 
fait du blues un art en péril malgré ses 
vertus d’adaptation : une Amérique 
assaillie de plus en plus directement par 
les Noirs sur le plan politico-écono­
mique, une interpénétration croissante 
des classes et des groupes ethniques... 
Un homme tel que B.B. King, résolu 
comme on va le voir à sublimer la tra­
dition sans lui être infidèle, ne peut 
néanmoins éviter d’admettre l’étendue 
de sa tâche :
« Les temps ont bien changé ; il y eut 

une époque où, même dans la culture 
noire, ceux des classes moyennes 
aimaient mieux parler de Beethoven que 
du blues... Mais il y a tout de même une 
chose qui m’attriste un peu, c’est de ne 
pas voir beaucoup de jeunes Noirs du 
côté du blues. J'entends qui JOUENT 
du blues, parce qu’autrement, j'ai re­
marqué qu'ils n'en avaient plus honte ». 
C’est cette clairvoyance qui permet 
cependant de mesurer avec le plus de 
profondeur le mérite et jusqu'à la dimen­
sion du personnage. Bluesman, B.B. 
King ne s'entête pas à le demeurer, il 
sait l'être par essence même, mais — et 
là est bien ce qui le rend digne de la 
plus haute estime — il entend assumer 
ce rôle jusqu'au bout, c'est-à-dire sans 
apparaître aujourd'hui tel qu’il se pré­
sentait il y a quinze, dix ou seulement 
cinq ans. Dans un langage qui, pour 
l'occasion, n'est pas sans rappeler celui 
de Jimi Hendrix, il confie: «J'entre­
prends de faire évoluer mon style parce 
qu’il y a encore en moi des sons que je 
ne suis pas parvenu à produire ».
Le 27 novembre dernier, King a donné 
à Paris deux concerts au cours desquels 
s'est confirmée l’impression de mobilité, 
de mutation, qui émane de ses cinq ou 
six derniers albums. Ce n’est d’ailleurs 
pas sans fascination que l'on saisit « sur 
le vif » la subtile métamorphose d’un 
style dont les caractéristiques premières, 
si fermement établies et disséminées de 
manière aussi irrévocable dans le blues 
moderne, s'inscrivent désormais au sein 
d'une révision globale qui tend aux effets 
de surprise et, paradoxalement, à la 
sobriété.

Les traits spécifiques du « Memphis 
style » des années 50 — sections de 
cuivres exécutant des arrangements 
préétablis, avec au premier plan le 
discours laconique de la guitaré, en 
prolongement de la partie vocale — se 
sont effacés devant une conception plus 
minutieuse de l’expression orchestrale. 
King tient à diversifier son répertoire, 
non point tant au niveau de la structure 
des morceaux que du traitement qui leur 
est appliqué. A cet égard, l'orchestre 
est déterminant : l’observance des 
breaks, par exemple, est soumise à de 
nombreuses variations, selon qu'y pré­
domine la tonalité du trombone (souvent 
ironique), celle des saxophones ou du 
piano. Dans les passages où s'impose 
le son tour à tour aigu et enveloppé de 
la guitare, les autres instruments 
concourent à mettre en relief la voix 
principale, certes, mais par des moyens 
souvent autres que le procédé du riff, 
devenu conventionnel par abus. Le 
phénomène s’avère extrêmement sen­
sible en disque, où l’emploi du piano 
électrique notamment (cf. « Completely 
well ») autorise une recherche sonore 
collective, le guitariste faisant sim­
plement figure d'outsider, comme dans 
les plus rigoureux groupements de hard 
rock (« You’re mean »).
Pour ce qui est plus particulièrement de 
la guitare, notons que B.B. King lui 
accorde aujourd'hui une place qui, pour 
être toujours éminente, ne s'en présente 
pas moins sous un jour différent d'autre­
fois. Les notes tenues, et celles qui 
vibrent comme sous l’effet d'un bottle- 
neck, sont mises chaque jour davantage
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au service de climats inédits. « The 
thrill is gone » en est peut-être le plus 
bel exemple, surtout dans sa version 
publique (cf. « Live in Cook county 
jail ») : il s’agit d'un blues de douze 
mesures, pris dans le mode mineur, où 
le guitariste montre successivement une 
délicatesse mélodique et une acuité 
rythmique de facture admirable. La 
concision agressive du dernier passage 
instrumental, en particulier, s'avère des 
plus galvanisantes. « Férocité contrôlée » 
et « sens impeccable de la mesure » sont 
deux formules descriptives appliquées 
par Alexis Korner à B.B. King qui 
suggèrent énergie et rigueur à la fois. 
Il faut y ajouter l'art du crescendo, 
saisissant lorsqu'on voit B.B. King sur 
scène (« Le métier de showman ne fait 
qu'un avec celui de musicien »).

Des prouesses avec Leon

Dans « Indianola Mississippi seeds », la 
guitare se fond parmi une section de 
cuivres et un orchestre à cordes. Les 
arrangements de Jimmie Haskell, qui 
sont jusqu'à un certain point d'ordre 
expérimental, donnent lieu à des 
séquences parfois trop chargées mais 
auxquelles B.B. King confère par 
contraste une certaine grandeur. Il est 
à observer que sa recherche constante 
de nouveaux effets — motifs d’intro­
duction ou tournures de valeur transi­
toire — lui inspire çà et là un déve­
loppement complet qu'on peut retrouver, 
sous des formes voisines, dans plusieurs 
morceaux.
On n’ignore pas qu'il aime à interpréter, 
le plus généralement en fin de concert, 
une ballade qui rompt avec le reste de 
son répertoire (« Help the poor », 
« Please accept my love »). Simple 
marque de politesse envers un auditoire 
susceptible de ne pas apprécier que le 
blues, ou reflet de plus importantes 
préoccupations ? La deuxième hypo­
thèse paraît la plus plausible, si l'on se 
rappelle son désir de créer un jour un 
« standard » dominant les différentes 
catégories musicales. Cette volonté, en 
tout cas, le pousse à regarder vers 
l'extérieur, à s'intéresser aux repré­
sentants d’autres formes musicales que 
la sienne, dans le but peut-être d'acqué­
rir des moyens dont il s'estime dépourvu 
en raison de son autodidactisme (« Si 
j'avais reçu pendant ma jeunesse une 
sérieuse éducation musicale, ma contri­
bution actuelle serait le double de ce 
qu’elle est »). Son imprésario et pro­
ducteur, Bill Szymczyk, a joué dans cet 
élargissement d’intérêt un rôle non négli­
geable. C'est lui qui, par exemple, a 
mis le bluesman en rapport avec Leon 
Russell (présent dans une plage de 
« Indianola ») après lui avoir recom­
mandé de prêter l’oreille à l’un de 
ses disques, au cas où King pourrait 
souhaiter en enregistrer un morceau.
« Dans l’album de Leon Russel, il y avait 

« Hummingbird » qui éveillait quelque 
chose en moi. Mais je ne voyais pas, 
pour ma part, ce que je pourrais en 
faire... Une fois réunis par Bill, nous nous 
sommes mis à jouer ensemble, et Leon 
m’a fait accomplir des prouesses dont 
je ne me savais pas capable ».
En tournée, B.B. King transporte imman­
quablement un magnétophone sur lequel 
sont rassemblés de multiples enregis­
trements, anciens et récents, qu'il écoute 
avec attention dès qu'il a l'occasion de 
se libérer. Cette habitude remonte à 
l’époque où il était disc-jockey à Memphis 
(1949-53). De là provient sans doute sa 
connaissance peu commune de la 
musique populaire américaine, noire 
bien entendu, mais blanche également. 
Depuis que son influence a été constatée 
dans le monde pop et sa position de 
créateur reconnue au même titre que 
celle d’un Ray Charles (King a reçu, en 
avril dernier, un diplôme honorifique de 
l'Université de Pittsburgh), il se plaît 
à émettre des avis critiques :
« Quand je suis devenu programmateur, 
j'ai découvert qu'on était censé diviser 
la musique en catégories. Il n’y a pas 
que les disc-jockeys blancs qui le 
fassent. J'en ai vu beaucoup, qui étaient 
noirs, programmer du rock et des 
variétés toute la journée, puis une heure 
de blues environ pour terminer... En 
Angleterre, j'ai remarqué qu’on peut 
entendre du Bach, puis du Sinatra et 
enfin du Leadbelly, tout ça au même 
programme. Et ils ont là des disques de 
Doctor Clayton ou Walter Davis qu'on 
ne trouve même plus aux États-Unis ». 
S'il attribue aux Beatles le mérite d'avoir 
ouvert bien des oreilles à la musique 
négro-américaine, il sait à qui revient 
celui d'avoir plus particulièrement attiré 
l'attention sur le blues, et donc sur 
lui-même : « Sans Michael Bloomfield, 
Eric Clapton ou Peter Green, je crois 
que les gens auraient mis beaucoup plus 
de temps à venir écouter B.B. King ». 
Avec une poignée de musiciens pop 
formés plus ou moins directement au 
contact du blues, il a gravé un recueil 
symbolique (« B.B. King in London »), 
le premier du genre auquel il se soit 
prêté, alors que Muddy Waters, Howlin' 
Wolf et John Lee Hooker l'ont en cela 
tous devancé. Sans être irréprochable, 
son disque a plus de consistance que 
ceux des précédents, car B.B. King 
tient ce type d’expériences en aussi 
haute considération que le reste de ses 
activités. Peu de choses l'indiffèrent, et 
lorsqu'on lui demande si Las Vegas 
n'est pas le dernier endroit qui puisse 
l'accueillir, il répond : « Il y a là-bas 
pour me voir les fnêmes personnes que 
partout ailleurs dans le pays. J'étais 
plein d’appréhension, bien sûr, parce 
que tout y est si réglé, si étourdissant, 
mais après un ou deux morceaux, bah, 
j'étais B.B. King à nouveau ». — 
PHILIPPE BAS-RABÉRIN.

unky eon
« Si je n'avais pas chanté, j’aurais tué 
quelqu'un... ». C'est Joe Cocker qui 
parle, un soir de mars, d'avril ou de 
mai 1970; le spectacle vient de se ter­
miner, les friends sont nonchalamment 
allongés sur la moquette et Cocker, une 
bière à la main, répond aux questions 
qu’on lui pose... Il parle de ses débuts à 
Sheffield, capitale anglaise de l'acier, 
une sale ville où les prolétaires se 
déchirent plutôt que de s’entraider; il 
explique, en les illustrant de mimiques 
expressives, les raisons pour lesquelles 
il a refusé cette « vie » là ; et puis il dit 
comment il a réussi à sortir tout ce qui 
lui collait au ventre et à la gorge, et 
pourquoi chanter est pour lui ce qu'allon­
ger des types à coups de poings ou de 
bouteilles est pour d'autres... Il parle, 
bien que le show de ce soir l'ait laissé 
complètement vidé, corps brisé et 
trempé, visage extasié mais ravagé par 
des tics nerveux qui laissent supposer 
une immense fatigue... Il parle et on 
l’écoute, fasciné; Cocker c'est un 
poème, un magnifique poème qui sent 
la sueur, l'alcool (la graisse aussi) et 
comme seul pouvait l'écrire, à Sheffield, 
un ancien ouvrier épris de blues... Les 
étoiles, on le sait, brillent la nuit et pas 
le jour: semblables en cela à leurs 
sœurs du ciel, celles du rock s'éteignent 
à l'aube et deviennent, bien souvent, 
ces ombres sans grâce ni magie que 
l'on rencontre dans les aéroports, 
conférences de presse, etc... ; mais, 
chez Cocker, aucun déphasage: le
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Leon Russell.

monstre suant la nuit sur la scène de 
Detroit, de Phoenix ou d'ailleurs est 
semblable au type éreinté mais heureux 
qui, le jour, arpente les coulisses, poings 
serrés, yeux rougis par le manque de 
sommeil... Il est conseillé à ceux qui 
douteraient qu'un tel homme puisse 
exister d'aller voir « Mad Dogs and 
Englishmen », un merveilleux film/témoi- 
gnage sorti il y a maintenant un peu plus 
d’un mois à Paris; tout le reste n’est 
que paroles...
Le 29 novembre dernier avait lieu, au 
Gaumont-Palace, la première de « Mad 
Dogs and Englishmen ». Une « person­
nalité » parisienne bien connue (son 
nom nous a échappé, nous l'appellerons 
donc Machin) s’était décidée, à l'occa­
sion de cet événement, à présenter en 
seconde partie du film un concert du 
Grease Band et de Leon Russell (pour 
des raisons obscures, Freddy King 
— qui participait à la tournée européenne 
de Shelter Records — n’avait pas été 
retenu pour ce show, bien qu'annoncé 
le lendemain à celui de Lyon — qui fut 
d'ailleurs annulé) ; l’organisateur, sou­
cieux de ne pas faillir à sa réputation, 
réserva quelques tracasseries à divers 
membres de la presse, tracasseries sur 
lesquelles nous ne nous attarderons 
pas puisque le public fut quand même 
le bénéficiaire de cette soirée qui, sans 
Machin, n'aurait peut-être pas existé; 
passons donc...

Texans et groupies
Si, dans le hall du Gaumont, des gens 
de la promotion MGM épinglaient avec 
beaucoup de gentillesse des badges 
« Cocker Power » au revers de votre col, 
la projection du film commença, elle, 
presque à la sauvette et nombreux 
furent ceux qui manquèrent les pre­
mières des cent quinze minutes que 
dure « Mad Dogs and Englishmen »,

Claudia Linnear.

résumé cinématographique de la fabu­
leuse expédition qu'entreprirent les qua­
rante ou quarante-cinq personnes de 
cette tournée sans précédent dans les 
annales du rock’n’roll... « Mad Dogs 
and Englishmen », c’est l’aventure que 
vécurent tous ceux qui, désireux d’aider 
Joe Cocker harcelé par les vieux débiles 
de l'Union des Musiciens (syndicat 
puissant et pourri chargé de veiller aux 
intérêts des requins en place...), répon­
dirent à l’appel de Leon Russell/Noë 
et prirent la route des cieux dans le 
Super-Constellation/Arche... Pour ce 
travelling show démentiel, le Maître de 
l'Espace et du Temps avait assemblé 
autour de Cocker et du fidèle Chris 
Stainton, pianiste au visage lunaire, 
une communauté où musiciens, roadies, 
ladies, enfants et animaux partageaient 
les repas, les chambres, le soleil, la 
fatigue et la scène... Parmi les musiciens, 
on trouvait le bassiste Cari Radie (« The 
Mad Professer ») ; quatre batteurs: Jim 
Gordon (« The Rock »), Snakey Jim 
Keltner (« Celui qui Flotte comme un 
Papillon et Pique comme une Abeille ») ; 
Sandy Konikoff (« Purveyor of the 
Sphinctor Phone ») et Chuck Blackwell ; 
le saxophoniste Bobby Keys (« The 
Rubby Lipped Essence of Lubbock, 
Texas ») et le trompettiste Jim Price 
(« The Price is Right »)... Et puis il y 
avait, dirigé par le guitariste Don. Preston 
(« The Gentle Giant »), le Chœur de 
l’Espace où s’illustraient chaque soir 
ces filles splendides que sont Rita 
Coolidge (« The Delta Lady »), Claudia 
Linnear (« The Stellar Gypsy ») et 
toutes les incroyables femelles du 
rythme aux lèvres tendues vers les 
micros phalliques... Il y avait aussi les 
Cosmic Kiddies, les Roadies Anglais, 
les Enfants avec les Réponses réunis 
dans Tous les Éléments de la Vérité... 
Et c'est bien de vérité qu'il s'agit dans 

«Mad Dogs and Englishmen»; le 
public, venu nombreux ce soir-là, ne 
s'y trompa pas etfit un véritable triomphe 
au film; à plusieurs reprises, on entendit 
le grondement sourd de milliers de 
pieds résonner entre les murs du Gau­
mont, et les morceaux les plus connus 
(« The letter », « Give peace a chance », 
« Something », « Delta Lady », etc...) 
furent accueillis par des cris de délire, 
scandés, applaudis par des gens qui 
n'étaient plus là uniquement en tant 
que spectateurs d'un film mais deve­
naient aussi les figurants, le RÉEL 
public du show de rock’n’roll qui, ce 
soir, s'était arrêté dans leur ville, Paris... 
Sur l'écran, les images se succédaient: 
aéroports, restaurants, radios, répé­
titions, shows et, toujours, il y avait 
cette opposition flagrante entre les deux 
principaux acteurs. Leon Russell, extra­
vagant dandy au visage inexpressif, au 
calme olympien, au détachement majes­
tueux mais à la lucidité suprême et 
Joe Cocker, fiévreux, rongé, perdu, 
sortant de scène pour enfiler inévi­
tablement le même vieux pardessus... 
D'autres images encore, celles des 
quarante personnes qui se sont retrou­
vées, un jour de relâche, dans l'herbe 
éclatante de verdeur; une ronde s’est 
formée, seul le chant d'un oiseau 
interrompt le silence: quarante visages 
fatigués baignent dans la lumière,yeux 
clos... Mais la tournée reprend et c’est, 
de nouveau, les hôtels, les aéroports, 
les rencontres (Texans, groupies, évan­
gélistes) et le fracas des auditoriums 
emplis de kids déchaînés... Même 
rythme jusqu'à la fin, un monstrueux 
« With a little help from my friends » 
qu'interprète Cocker, pantin dynamité 
par sa propre violence, qui arrache un 
râle à chaque mot et s'appuie sur les 
quarante musiciens, roadies, groupies 
qui, derrière lui, jouent, chantent, 
dansent et trippent à l'extase... Un 
grand souffle passe sur le public du 
Gaumont mais déjà le générique appa­
raît, tandis que la splendide « Ballad 
of Mad Dogs and Englishmen », flottant 
un moment encore dans la salle, donne 
à ces derniers moments une indéfinis­
sable aura de nostalgie...
Entracte. Apparition des vendeuses de 
bonbons et d'esquimaux venues tenter 
les freaks dont beaucoup succomberont 
(Mais non Monsieur Gervais, pas aux 
esquimaux : à la tentation...). Impos- 
sibilité/interdiction de passer du balcon 
à l’orchestre. Rencontre d'un pompier 
compréhensif qui nous indique une voie 
secrète vers la scène, cet Eldorado que 
nous atteignons au moment précis où le 
Grease Band commence son premier 
morceau. Gilbert « Killer Flash » Nen- 
cioli, l'œil humide derrière ses lunettes, 
nous apprend qu’un pompier compré­
hensif lui a indiqué une voie secrète vers 
la scène, cet Eldorado devant lequel il se 
tient maintenant, humble silhouette C
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ployant sous la charge monstrueuse de 
ses appareils...
Mais revenons à nos Graisseux qui, ce 
soir, semblent un peu rouillés : Henry 
McCullough, le guitariste, s'est cassé le 
poignet lors d'un précédent concert (à 
Copenhague, je crois) et il doit présen­
tement se contenter d'assurer les par­
ties vocales ; quant à Bruce Rowland, le 
batteur, il a quitté le groupe pour se 
consacrer à la production et monter une 
nouvelle formation avec les guitaristes 
de Jackie Lomax. C’est donc à la pres­
tation d'un Grease Band remanié que 
nous assistons : les membres habituels 
(McCullough; Neil Hubbard, guitariste; 
Mick Weaver, claviers ; Alan Spenner, 
basse) ont été rejoints par le batteur 
John « Pugwash » Weathers (ex- 
Piblokto) et Glen Campbell, l'un des 
exposants les plus freaky de la pedal- 
steel guitar... « Pugwash », désormais 
membre à part entière du Grease Band, 
semble capable (frappe puissante et 
régulière) d’assurer la succession de 
Rowland ; Campbell, lui, apporte une 
note nouvelle dans la musique d'un 
groupe qui, bien qu'ayant « trouvé » une 
certaine couleur (Band, funky, good time 
music), déçoit un peu du fait de ce 
manque d’imagination dont il fait preuve 
à la peinture de ses compositions. Mais 
les gens du Grease Band sont de très 
bons musiciens : à eux tous, ils ont 
joué avec Cocker, Russell, Pete Brown, 
Terry Reid, Mason Capaldi Wood & 
Frog, Spooky Tooth, Eire Apparent, 
Eyes of Blues et bien d'autres encore... 
Il faudra revoir le Grease Band dans des 
conditions plus propices et, pourquoi 
pas, écouter son second album dont la 
sortie semblerait imminente.

Plus de chapeau

Pas de pantalons brodés, de T-shirt 
« Holy Trinity » ou de haut-de-forme 
flamboyant; plus de barbe, beaucoup 
moins de cheveux maintenant que la 
crinière léonine a été sacrifiée pour être 
punie d'avoir trop joué avec le vent : il 
est arrivé, sobrement vêtu, avec une nou­
velle tête convenant mieux à un pro- 
ducteur/compositeur/interprète/session- 
man de renom... Gageons que ces 
petites modifications vestimentaires et 
capillaires ont dû singulièrement lui sim 
plifier l'existence à Tulsa, Oklahoma, 
ville où l'on voit parfois le drapeau 
sudiste flotter sur la mairie, ville où il 
possède un motel converti en studio 
d’enregistrement, ville où se matéria­
lisent les albums que commercialise 
Shelter, le label dont il est directeur... 
Il est arrivé, donc, s'est assis discrè­
tement au piano et le public, enfin, l'a 
reconnu : LEON RUSSELL ! ! ! Oui, Leon 
Russell donnant un concert à Paris/lors 
d'une tournée en Europe/prenant place 
entre une session avec Dylan/et l'enre­
gistrement d'un nouvel album (voilà un 
« working class hero » pour les couches
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laborieuses...) : introduction de piano, 
la légendaire voix nasale est montée 
entre les murs du Gaumont et ce fut 
« Come on in my kitchen ». Applaudis­
sements du public — « Thank you » de 
Leon... « Girl of the North Country » : 
applaudissements — «Thankyou»... Une 
autre ballade bien connue : applaudis­
sements — « Thank you »... Rien à dire, 
c'était superbe, un peu trop profes­
sionnel peut-être, mais superbe quand 
même. Et puis les Shelter People sont 
entrés en scène : l'affolante Claudia 
Linnear, ex-lkette du couple Turner, 
ex-Mad Dog ; Don Preston, à la guitare 
solo, ex-Mad Dog ; Joey Cooper à la 
guitare rythmique ; John Gallie aux cla­
viers ; Cari Radie à la basse, ex-Friend, 
ex-Mad Dog, ex-Domino ; Chuck Black­
well aux drums, ex-Taj Mahal, ex-Mad 
Dog... Une chanteuse aussi sensuelle 
qu'hargneuse, une rythmique d'acier 
(Radle-Blackwell c'est aussi monstrueux 
que Pat Vegas-Pete DePoe chez Red- 
bone) et puis Preston-Cooper-Gallie qui 
jouaient déjà avec Delaney à l’époque de 
« Shindig », le show télévisé de Jack 
Good... Ce sont les Shelter People, 
ladies and gentlemen, un orchestre de 
funk comme seul peut en produire le 
Sud (« Fuck the Yankees »)... Leon 
Russell nous avertit qu'ils allaient « faire 
un peu de rock'n'roll » et, en fait de 
r'n'r, c'est à une leçon que nous eûmes 
droit, une passionnante leçon impos­
sible à oublier : comment pourrait-on 
oublier cette démentielle version de 
« Jumpin' Jack Flash », les extrava­
gances vocales de Leon Russell, la 
bouche gourmande de Claudia, l'énorme 
son juteux qui inonde le Gaumont tout 
entier sur ses pieds et restitue à lui seul 
la démesure de « Mad Dogs and English­
men » ? Comment...
Vers trois heures du matin, Freddie King 
(accompagné du bassiste Bobby Turner 
et du batteur Dino Neal) monta sur la 
scène d'un club parisien, le Gibus. Que 
dire, sinon que ce fut un très grand 
moment de blues, violent et dur... tout 
le contraire de ce que nous avait offert 
deux jours plus tôt un autre King.
Cocker; Mad Dogs and Englishmen; 
Leon Russell ; The Shelter People ; 
Freddie King : pour un soir, le Funk — 
le vrai — avait éclaboussé Paris... — 
YVES ADRIEN.



Les noms associés de Mott The Hoople 
et de Grand Funk, pour un concert le 
13 décembre au Théâtre du Châtelet, ne 
pouvaient que soulever une réaction 
de dégoût unanime dans la pseudo­
critique pop. L’empressement est géné­
ral à crier au scandale devant le succès 
considérable et universel du groupe 
américain, notamment au nom de cri­
tères musicaux et esthétiques traduisant 
une position de classe. Pour le concert 
que devait donner Grand Funk en juillet 
à l'Olympia, et l’énorme passion qu'il y 
suscita, chacun y alla de son mépris 
sans essayer d'expliquer le pourquoi 
d'une telle passion chez le jeune public. 
La Grandfunkmania n’est pas un phéno­
mène passager, l’enthousiasme pour 
le groupe ne faisant que croître. Pour 
Mott The Hoople, c’est une aventure 
presque semblable qui est en train de 
se produire. Il est une version anglaise 
de l'autre (1). Les associer n'était rien 
que de très logique: une multitude de 
points communs, ne serait-ce que le 
volume sonore, conduisent à une ana­
lyse semblable.
Essentiellement, la musique de ces 
deux groupes est PRÉTEXTE. C'est-à- 
dire qu'elle n'existe pas pour elle-même 
mais pour ce qu'elle peut provoquer 
chez le public. Pour cela, plutôt que 
d’une construction d'échafaudages sa­
vants de sons, ce hard-rock sera fait 
d'une énorme masse sonore qui ne 
subira que d’infimes variations. Une 
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masse sonore agressive pour l'oreille, 
un vrombissement aux limites du suppor­
table qui transgresse le seuil de la tolé­
rance physique, qui s’impose donc tel 
quel. L'efficacité de ce jusqu'au — bou- 
tisme sonore vient de ce parti pris 
d’agression: Grand Funk va ainsi en 
sens inverse de l'ensemble du monde 
pop à la recherche, lui, d'une respecta­
bilité musicale, en supprimant la mélodie, 
la structuration des notes pour marquer 
un retour vers les sons frustes, mais 
porter au maximum le volume sonore. 
Ici tout est réduit à une somme de 
clichés rudimentaires qui constituent 
pourtant un argument presque physique 
pour la communion en groupe. Cela 
était flagrant au Théâtre du Châtelet : 
Grand Funk provoquait l'hystérie collec­
tive, les spectateurs sombrant dans une 
sorte d'inconscience. Le battement

W

continu, le martèlement de la batterie, 
le grondement de la basse saturée et 
quelques structures bluesy esquissées à 
la guitare suffisent alors à maintenir la 
tension. Le volume sonore crée une 
sorte d’unité artificielle du public, des 
publics.

Défoulement collectif

Car rien n'est plus disparate, composite 
que le public de ce groupe: d'une part 
de jeunes lycéens, d'autre part des 
jeunes ouvriers amateurs d’émotions 
fortes, sans oublier les minets danseurs 
des boîtes du samedi soir. Entre eux 
s'établit rapidement une sorte d’unité, 
et cela grâce au grand trouble que crée 
la puissance sonore. Que le groupe 
s’essaie, et cela fut surtout vrai pour 
Mott The Hoople, à descendre d'un 
cran, à élaborer une mélodie, cette unité 
vole en éclats, les réactions se dis­

persent. Il y a derrière Grand Funk, en 
tout cas, quelqu'un qui a compris cela: 
c’est pourquoi les membres du groupe 
renoncèrent très rapidement à « faire 
de la musique », préférant offrir en 
pâture au public des morceaux de bra­
voure, ceux du batteur notamment : la 
salle est alors rugissante, en transes, 
jouissant de cette série de performances 
comme les amateurs de tauromachie 
devant les passes des matadors. Venir 
écouter Grand Funk sert de défoulement 
collectif, la grande orgie sonore est 
rendue fascinante par sa force physique 
destructrice : une violence sonore qui 
met mal à Taise, un son unique qui 
accable et détruit ainsi les barrières 
mentales, qui porte le public vers une 
délivrance sauvage... pour ceux qui 
peuvent « tenir ».
Un son unique qui crée la sélection, et 
c'est peut-être, inconsciemment, ce 
qui fascine les spectateurs : Grand Funk 
construit, pendant un court moment, le 
temps d'un concert, un barrage avec le 
monde des adultes, les règles en place. 
Ils se grisent de cette fausse liberté. A 
ce jeu démagogique, Mott The Hoople 
réussit moins bien parce que s'essayant 
déjà à reconstruire. Que lan Hunter 
chante une sorte de blues d’une violence 
moins agressive et la salle se désoli­
darise du groupe. Aussi le succès suivra 
plus facilement les rock et le pot-pourri 
final de vieux classiques. Avec Mott The 
Hoople, nous avons aussi cette unité 
du groupe qui se répand en un son 
unique. Nous sommes au-delà des réfé­
rences et des critères techniques, vers 
une autre chose qui est l'essence même 
de cette musique mais qui présente ici 
son aspect le plus fruste, le plus dur et 
est ainsi celui qui reçoit l’approbation 
la plus enthousiaste.
Don Brewer.



Mark Farner.

Il va sans dire qu'on peut préférer 
d'autres « défonces », mais on ne peut 
repousser celle-là qu'au nom d’une 
prétendue supériorité de classe. D'au­
tant que le mépris marqué pour ce 
public par la direction du théâtre et le 
service d’ordre ne vient que renforcer 
cette idée : les spectateurs entrant un 
par un, au milieu d'une haie policière 
humiliante, traités comme du bétail 
rabattu. On avait déjà connu cela lors 
du concert Sun Ra : le jeune cadre- 
directeur, sur la défensive, terrorisé 
devant ses tentures livrés à ces voyous 
dont on n'hésite pas pourtant à empo­
cher l’argent. Accablant et pitoyable 
spectacle qui n'a plus rien à envier 
aux régimes fascistes grec ou espagnol. 
Alors, que les membres de Grand Funk 
et ceux de Moot The Hoople soient de 
piètres musiciens, que le jeu de scène 
de Mark Farner ou de lan Hunter et leurs 
compagnons soit caricatural, quelle 
importance? Que « l'ouverture » de 
Grand Funk se fasse avec des accents 
pompiers et grandiloquents, c’est un 
détail ; ils sont le symbole d'une géné­
ration qui dit son mépris du monde de 
ses pères, qui s'affirme fille dégénérée 
de la bourgeoisie. A voir les réactions 
du public au Théâtre du Châtelet, elle 
n’est pas près de rentrer dans le rang. 
C'est peut-être ce qui attire la violence 
méprisante de la « critique spécialisée » 
qui se sent définitivement mise en 
accusation. Elle n'a rien fait pour le 
succès de Grand Funk et ne pourra 
rien pour l'arrêter : ceci n'est-il pas la 
preuve « définitive » de la vocation 
sociologique de cette musique? — 
PAUL ALESSANDRINI.

(1) Voir article de Philippe Garnier dans 
ce même numéro.

Après que la première charge, menée au 
son formidable des tambours de The Last 
Walking Bear martelant le rythme sau­
vage et profond de « Chant : 13th Hour », 
eût été inopinément interrompue par la 
déficience totale du P.A., après que la 
scène fut restée vide un bon quart 
d’heure, Tony Bellamy revint. On n'en­

Lolly Vegas.

tend jamais marcher un musicien sur 
une scène, même s'il porte des bottes à 
talons ferrés, mais on ne douta pas une 
seconde en voyant Bellamy, vêtu de 
daim, longs cheveux lisses, gras visage 
impassible d'asiate, qu'il ne faisait 
absolument aucun bruit, pas plus que 
le vent sur la prairie. Sur sa petite 
guitare, il ébaucha le riff étonnant de 
« Crazy Cajun Cakewalk Band », et 
c'était parti pour de bon, cette fois. Le 
seul son de cette guitare eût permis de 
reconnaître Redbone à trois kilomètres ; 
son fuyant pareil à celui que l’on obtient 
par l'intermédiaire d'un Leslie — mais 
il n'y avait apparemment pas de Leslie 
sur scène, juste des pédales étranges —, 
sonorité glissante et vicieuse qui s'in­
sinue et se répand, à mi-chemin entre 
l'orgue et la guitare. Sur les notes 
souples et graves qui déjà révélaient le 
rythme interne du morceau vint se poser 
l’énorme voix de Pat Vegas, le petit 
Chicano : « Down Louisiana, close to 
Mobile Alabama, lays a swamp land 
territory... ». Ainsi lancée, cette chanson 
— qui est la première que l'on entendit 
jamais de Redbone, il était donc bien 
que le groupe (re)commençât par elle — 
prit lentement de la force, s’enrichissant 
à mesure que les couplets défilaient 
du travail rythmique de la basse et de 
la batterie, des contrepoints esquissés 
par la seconde voix mélodique, la guitare 
de Lolly Vegas. Contre-chant délicat 
auquel l’usage de la pédale wah-wah 
donne une teinte fragile et précise. Mais 
Redbone ne sait s'en tenir longtemps 
à cette quiétude, derrière laquelle 
s'annonce l'orage, c’est sa force et 
peut-être un peu son défaut. Jamais le 
groupe ne tarde à libérer la prodigieuse 
force rythmique que lui offre Pete
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DePoe et le magnifique sens du tempo 
des trois autres musiciens qui le 
composent. « Prehistoric rhythm with 
a King Kong beat », dit un vers d'une de 
leurs chansons, et la phrase définit 
assez bien l'optique musicale du groupe, 
sur scène en tout cas : le rythme est 
l'essentiel, rythme brut, ravageur, à 
l'image de Pete DePoe, le Cheyenne, 
élément essentiel du groupe en ceci 
qu’il est plus qu'un excellent batteur : 
il a un son et une technique bien parti­
culiers qui entrent pour plus d’un quart 
dans la couleur et la structure de la 
musique de Redbone. Le Redbone que 
l’on vit sur la scène de l'Olympia est à 
moitié différent de celui que les albums 
permettent de découvrir, moins morcelé, 
moins préoccupé de belles harmonies 
et de délicates mélodies (du genre « Who 
can say? », « Message from a drum ») 
que de faire monter et bouillir une sauce 
qui se révèle plutôt épicée, de tourner 
à toute vitesse autour de quelque riff 
bien trouvé et de le faire s’enfler à 
l'infini, de briser par quelque break 
habile la tension pour mieux l'amplifier 
encore. Choix délibéré dont on aurait 
mauvaise grâce de se plaindre, tant 
l'heure que passa Redbone à Paris fut 
pleine, tendue, excitante.
Curieusement, pourtant, derrière cette 
superbe libération d’énergie se fait jour 
une finesse certaine, assumée ici par 
les deux guitares, leurs sonorités emmê­
lées et leurs fioritures habiles parfois 
jusqu'à la sophistication. Car ces trames 
à première vue uniquement rythmiques 
n'oublient pas l'harmonie, et c'est là 
que Redbone devient fort, en ceci qu'il 
sait très bien jouer techniquement et 
ne rien perdre pourtant de sa force vive. 
Il est très intéressant d'écouter les dia­
logues des guitaristes lorsque s'installe 
la transe rythmique haletante des che­
vauchées sans fin, de voir leurs doigts 
rapides, souples, précis, poser quelques 
notes qui n'ont l'air de rien mais ajoutent 
la beauté — on est tenté de dire la 
joliesse, même dans un contexte aussi 
ravageur, l'opposition apparente de ces 
deux termes ne dérangeant en rien 
Redbone —, la beauté à l’énergie. 
Étrange balance entre la force brute 
d'une section rythmique à la santé de 
fer et le raffinement des ébauches de 
discours qu'elle souligne — ou : qui la 
soulignent? à qui la préséance? — si 
implacablement.
Les longs solos que prirent tour à tour 
Lolly Vegas, le leader du groupe, et 
Tony Bellamy démontrèrent à l'envi 
combien Redbone peut s'estimer heu­
reux de posséder en son sein deux 
guitaristes de cette classe. Leurs qua­
lités sont d’ailleurs celles du groupe : 
la force, symbolisée par Lolly Vegas, 
colosse noyé dans ses cheveux et ses 
franges et dont le jeu est le plus proche 
de celui des guitaristes de rock, dur, 
précis, plein d'urgence ; et la souplesse, 

symbolisée elle par Tony Bellamy — qu 
doit être un vrai Indien, lui, ce qui peut 
être une explication — et son jeu en 
octaves extrêmement coulant et aéré. 
Les solos du premier, pourtant très loin 
d'être heurtés, paraissent féroces 
comparés à ceux du second, exception­
nellement fluides et tranquillement 
swinguants. On le vit bien lorsque les 
deux hommes, face à face, échangèrent 
de longues interventions hors tempo 
(encore que ce tempo, ils se font fort 
de l'assurer eux-mêmes, n'ayant rien à 
envier sur ce plan aux meilleurs guita­
ristes de r’n'b, qu’ils rappellent souvent 
dans leur façon d’accompagner).

Cheyenne

Mais plus encore que leur habileté de 
virtuoses, c'est l’entrelacs savant et 
naturel — toujours le paradoxe de 
Redbone, l'alliage du spontané et de 
l’élaboré — de leurs sonorités qui fait 
que ce groupe ne ressemble à aucun 
autre, qu'il est l'une des rares formations 
récemment révélées à posséder une 
couleur bien à elle, immédiatement 
reconnaissable. La guitare est l'ins­
trument le plus en évidence dans la 
rock music, et il est de nos jours plus 
qu'ardu de distinguer un guitariste d'un 
autre. Pas de ce problème avec Redbone, 
et l’explication en est certainement plus 
qu'un simple artifice technique. Ces 
musiciens, de par leur origine très proba­
blement, ont une façon de jouer et un 
ton tout à fait particuliers. Il en va de 
même pour le colossal — à tous les sens 
du terme — Pete DePoe, à coup sûr 
l'un des batteurs les plus funky que 
l'on ait vu depuis longtemps dans les 
environs. En plus d'une frappe phéno­
ménale, drue, serrée, il possède la 
précision du batteur de James Brown 
et ce don du ciel qui s’appelle le swing. 
On a dit de lui qu'il était un batteur 
naturel, empirique, voire cahotique; je 
le crois, moi, doté d'une technique à 
toute épreuve, façon américaine c'est-à- 
dire efficace. O combien. On pense 
parfois, lorsqu’il fouette sa charleston, 
à un Buddy Miles, dont il a la santé, le 
drive et le timing, mais le plus fascinant 
de son jeu est le travail ahurissant de 
sa main gauche sur la caisse claire, 
cette main jamais en repos qui nourrit 
le tempo à l’intérieur de sa logique 
métrique, le fait rebondir sans arrêt, 
le pousse dans ses derniers retran­
chements par son martèlement rapide, 
sec et curieusement discontinu (d’où 
cette impression qu'il ne respecte pas 
le tempo). Mieux que tous les mots, 
l’écoute du long instrumental baptisé 
« Things go better », géographiquement 
situé sur le premier — et de loin le 
meilleur — (double) album de Redbone, 
montrera quel batteur exceptionnel est 
Pete DePoe.
Redbone possède deux guitaristes 
exceptionnels, un batteur qui ne l'est pas 

moins, trois chanteurs forts (surtout 
ensemble). Ce n'est pas courant, ce 
n'est pas non plus exceptionnel. Ce qui 
l'est un peu plus, c’est l'originalité 
réelle de sa musique et la cohésion 
parfaite des quatre musiciens. Ils jouent 
ensemble depuis deux ou trois ans 
déjà, mais ce n’est pas la seule expli­
cation. L'explication, c'est qu’ils sont 
animés par un même (grand) esprit, il 
ne faut pas être (grand) sorcier pour le 
découvrir : cela est visible quand ils 
sont sur scène, quand ils s'éclatent 
ensemble, quand, derrière le folklore 
indien plus ou moins authentique (et 
sans doute moins que plus, mais ils le 
font avec un tel manque de sérieux — 
Lolly Vegas faisant des signaux de 
fumée avec sa cigarette pendant que 
DePoe grommelle le chant tribal qui 
ouvre « Chant : 13th Hour » — que cela 
n'a aucune importance; pour le mili­
tantisme, voir Buffy), quand ils extério­
risent leur réelle joie de jouer et d'avoir 
du succès, joie rapidement commu­
nicative et qui fait qu’on leur pardonne 
bien volontiers une légère tendance à 
l’auto-satisfaction — ainsi cette série 
de breaks-solos qui ne sont pas mauvais 
mais ont pour inconvénient de faire 
tomber une ambiance de feu et d'obliger 
le groupe à remonter la pente ensuite. 
Puisqu'ils offrent un peu de leur joie... 
En plus de « Cakewalk » et de « Chant », 
Redbone joua des versions sérieu­
sement étirées et percutantes de « The 
Witch Queen of New Orléans », le 
morceau qui lui a enfin offert le succès 
qu'il méritait depuis plus d'un an, 
agrémenté d'un formidable solo de 
Lolly Vegas, et de « Maggie », autre 
morceau (de « Potlatch », le second 
album) fort de son répertoire ; « Maggie 
was a buk and gain... boo la rikki hook 
and chain... nobody cry when Maggie 
die... ». Le choix de ce répertoire ultra- 
rapide et funky indique assez quelle 
facette de son talent bi-valent Redbone 
veut offrir à son public. On eut aimé 
que l'autre facette de ce talent fut mise 
en lumière, ne fut-ce qu'une fois, grâce 
à l'une de ces superbes ballades que 
sont « Who can say? » (« Potlatch ») 
ou « Message from a drum » (« Witch 
Queen »). Ne boudons pas notre plaisir 
et ne regrettons surtout pas d'avoir 
choisi, ce soir-là, Redbone plutôt que 
Grand Funk. Ah ! Ah ! vous pouvez 
partir, j’ai fini.—PHILIPPE PARINGAUX.
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Il ne faudra pas s'étonner en 
constatant que les textes que 
nous avons choisis de traduire 
proviennent tous d'un même 
disque, « Beggar's Banquet ». Si 
nous avions disposé de la place 
nécessaire, nous aurions aimé 
les transcrire tous, car tous en 
valent la peine. Il est bien rare 
d’ailleurs qu’un seul disque recèle 
tant de richesses. On connaît 
« Street fighting man », mais on 
ne s'est peut-être pas suffisam­
ment arrêté sur le dylanesque 
« Jigsaw puzzle », sur le déso­
pilant « Dear doctor », ou sur ce 
modèle d'écriture qu'est « Pro­
digal son ». Les deux chansons 
ci-après, signées Jagger-Richard, 
devraient suffire à éveiller la curio­
sité des sceptiques. Paroles 
reproduites avec l'aimable auto­
risation de Mirage Music Ltd, 
Dumbarton House, 68 Oxford 
Street, London W 1 N 9LA.

SYMPATHY FOR THE DEVIL

Please allow me to introduce myself.
I’m a man of wealth and taste
I've been around for long,
Long years stolen many a man's soul and faith.
I was around when Jesus Christ has his moment 
of doubt and faith.
I made damn sure that Pilate washed his hands and 
sealed His fate.
Pleased to meet you hope you guess my name. 
But what's puzzling you is the nature of my game. 
I stuck around St. Petersbourg when I saw it was 
time for a change.
I killed the Tzar and his ministers ; Anastasia screa­
med in vain.
I rode a tank held a general’s rank when the blitz­
krieg raged and the bodies stank.
Pleased to meet you hope you guess my name. 
But whfit's confusing you is the nature of my game. 
I watched with glee while your kings and queens 
fought for ten decades for the gods they made.
I shouted out “ Who killed the Kennedys ” when 
after all it was you and me.
Let me please introduce myself I’m a man of 
wealth and taste.
And I lay traps for troubadours who get killed 
before they reach Bombay.
Pleased to meet you hope you guess my name. 
But what’s puzzling you is the nature of my game. 
Just as every cop is a criminal and all the sinners, 
Saints.
As heads is tails, just call me Lucifer‘cause I’m 
in need of some restraint.
So if you meet me, have some courtesy, some 
sympathy and some taste.
Use all your well-learned politesse or I’ll lay your 
soul to waste.
Pleased to meet you, hope you guess my name. 
But what’s puzzling you is the nature of my game.
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SYMPATHIE POUR LE DIABLE

Permettez-moi de me présenter 
Je suis fortuné et de bon goût 
J'ai roulé ma bosse des années durant 
J’ai volé la foi et l'âme de bien des 
hommes.
J’étais là quand Jésus-Christ eut ses 
moments de doute et de confiance
Je me suis assuré que Pilate lavait bien 
ses mains et scellait son destin.
Ravi de vous rencontrer, j'espère que 
vous devinez mon nom
Mais ce qui vous intrigue c'est la 
signification de mon jeu.
J’ai traîné autour de Saint-Pétersbourg 
quand j'ai vu que les choses devaient 
changer
J'ai tué le Tsar et ses ministres ; Anas- 
tasia hurlait en vain
J’ai conduit un tank, j’étais général 
quand la blitzkrieg faisait fureur, quand 
les cadavres puaient.
Ravi de vous rencontrer, j’espère que 
vous devinez mon nom
Mais ce qui vous déroute, c'est la 
signification de mon jeu.
J’ai observé avec joie vos rois et vos 
reines se battre pendant dix décades 
pour les dieux qu'ils avaient fabriqués 
J'ai crié «Qui a tué les Kennedy?» 
alors qu'après tout c'était vous et moi 
Laissez-moi me présenter, je suis fortuné 
et de bon goût
Et je tends des pièges dans lesquels les 
troubadours meurent avant d’atteindre 
Bombay.
Ravi de vous rencontrer, j’espère que 
vous devinez mon nom
Mais ce qui vous intrigue, c'est la 
signification de mon jeu.
Tout comme chaque flic est un criminei 
et chaque pécheur un saint
Comme la tête est la queue, appelez-moi 
Lucifer, mettons les choses au point 
Et si vous me rencontrez, soyez courtois, 
sympathique et de bon goût
Servez-vous de cette politesse bien 
apprise ou je perdrai votre âme.
Ravi de vous rencontrer, j'espère que 
vous devinez mon nom
Mais ce qui vous intrigue, c’est la 
signification de mon jeu.

SALT OF THE EARTH

Let’s drink to the hard-working people, 
Let's drink to the lowly of birth.
Raise your glass to the good and the evil, 
Let’s drink to the Salt of the Earth.
Say a prayer for the common foot soldier, 
Spare a thought for his back-breaking work. 
Say a prayer for his wife and his children, 
Wiio burn the fires and who still till the earth. 
And when I search a faceless crowd,

A swirling mass of gray and black and white, 
They don’t look real to me, 
In fact they look so strange !
Raise your glass to the hard-working people, 
Let’s drink to the uncounted heads.
Let’s think of the wavering millions, 
Who need leaders but get gamblers instead. 
Spare a thought for the stay-at-home voter 
His empty eyes gaze at strange beauty shows, 
And a parade of gray suited grafters ;
A choice of cancer or polio.
And when a search a faceless crowd,
A swirling mass of gray and black and white, 
They don't look real to me, 
In fact they look so strange.
Let’s drink to the hard working people, 
Let’s think of the lowly of birth.
Spare a thought for the ragtaggy people, 
Let's drink to The Salt of the Earth.
Let’s drink to the hard working people, 
Let's drink to The Salt of the Eeath.
Let’s think of the 2.000 million, 
Let’s think of the humble of birth.

LE SEL DE LA TERRE

Buvons à ceux qui travaillent dur 
Buvons à ceux qui sont nés humbles. 
Levez votre verre au Bien et au Mal 
Buvons au Sel de la Terre.
Dites une prière pour le simple fantassin, 
Pensez un peu à ce travail qui lui brise 
les reins.
Dites une prière pour sa femme et ses 
enfants,
Qui allument les feux et labourent à sa 
place.
Et lorsque je scrute une foule sans 
visage,
Une masse grise blanche et noire qui 
tourbillonne,
Ces gens ne me paraissent pas réels 
Ils ont même l'air plutôt étrange. 
Levez votre verre à ceux qui travaillent 
dur, 
Buvons aux têtes sans nombre, 
Pensons à ces millions d’hommes 
irrésolus, 
Qui ont besoin de chefs et n’ont que des 
joueurs.
Ayez une pensée pour l'électeur qui 
reste chez lui
Ses yeux vides s’écarquillent devant 
des spectacles d'une étrange beauté, 
Et un défilé de tripatouiIleurs vêtus de 
gris ;
Le choix entre le cancer et la polio.
Et lorsque je scrute une foule sans 
visage,
Une masse grise blanche et noire qui 
tourbillonne.
Ces gens ne me paraissent pas réels 
Ils ont même l’air plutôt étrange. 
Buvons à ceux qui travaillent dur, 
Pensons à ceux qui sont nés humbles, 
Pensez un peu aux opprimés, 
Buvons au Sel de la Terre 
Buvons à ceux qui travaillent dur, 
Buvons au Sel de la Terre 
Pensons aux 2.000 millions, 
Pensons à ceux qui sont nés humbles, 
Buvons au Sel de la Terre... 
Buvons au Sel de la Terre...





FRANÇOIS JOUFFA et BARRY RYAN 
sur le podium...

CARRÉ BLEU

Esther Galil a chanté du rhyth and 
blues accompagnée par Triangle et aussi 
par Gilbert Mdntagné au piano.
Freddy King, le grand guitariste de blues, 
a été soutenu par Tribu comme chœur 
et par le pianiste du Grease Band. 
Récemment, se sont succédés derrière 
les micros de Carré Bleu, Alice Cooper, 
Amon Düül 2, les Carpenters, Astrud 
Gilberto, Red Bone, Dorothy Morrison, 
Mungo Jerry, Barry Ryan, Ravi Shankar... 
Jacques Paoli n'a pas voulu qu'après 
17 h, la radio n’offre aux auditeurs que 
de la pop musique, aussi a-t-il demandé 
à François Jouffa de proposer chaque 
jour des reportages différents (sur des 
problèmes économiques qui concernent 
les jeunes par exemple, ou des solutions 
d'orientation professionnelle) et des idées 
de la Contre Culture (science fiction, 
bandes dessinées, films d’horreurs, litté­
rature beat, etc...).
Carré Bleu se déroule en public. Les 
auditeurs-spectateurs sont assis autour 
de petites tables, comme dans une boîte 
de nuit, et ils peuvent intervenir sur 
l'antenne quand ils le désirent.
Pour assister à l'émission, il vous suffit 
d’écrire à :

CARRÉ BLEU 
Boîte postale 150 

Paris-8e
et vous recevrez une invitation par retour 
du courrier.
Si vous ne connaissez pas encore Carré 
Bleu, vous avez tort.
Carré Bleu, c'est la nouvelle émission de 
Jacques Paoli sur Europe 1, de 13 h 30 
à 18 h 30.
Carré Bleu est une émission musicale et
en Communiqué.

ses meneurs de jeux (Bernard Verley, 
Evelyne et Jerry) accueillent tous les 
jours une demi-douzaine de chanteurs en 
direct.
Carré Bleu est également une émission 
magazine et ses journalistes (Jacques 
Baie, Didier Schilte) abordent des sujets 
divers.
Pourquoi Carré Bleu? Parce que le bleu 
est une couleur gaie et que l’esprit de 
l'émission signifie tout le contraire du 
triste carré blanc de la télévision.
C'est à partir de 17 h que Carré Bleu 
prend une orientation résolument pop. 
Marie-France Brière fait venir tous les 
jours,.un ou plusieurs groupes. Les meil­

leurs groupes français sont déjà passés 
sur le podium du Studio.
Il s'agit de promouvoir, au maximum, une 
musique qui, dans notre pays, est en 
train de se développer et qui, de plus en 
plus, prend des distances vis-à-vis des 
sons anglo-saxons.
C’est ainsi que le groupe Magma a enre­
gistré son premier 45 tours en direct de 
Carré Bleu.
Des « bœufs » sont très souvent impro­
visés avec des musiciens venant d’hori­
zons très différents.
Les membres de Total Issue ont joué avec 
leurs aînés du jazz : Maxime Saury et 
Martial Solal.



télégrammes
FRANCE
Music Action, 15, carrefour de l'Odéon, 
Paris (6e) : imports rock, folk, underground 
français et surtoutfree jazz ■ « 200 Motels » 
un film à ne pas manquer, comme on dit ■ 
Zoo enregistrait pendant quatre jours, en 
décembre ■ Chez Paul Beuscher (23-29, 
bd Beaumarchais, Paris (4e), on trouve 
le recueil de partitions des plus grands 
succès du moment, pour 15F» « One down 
the line » est le titre du prochain simple 
des Stones, qui devait sortir fin 71, mais 
semble avoir été annulé ■ Il y aura de la 
pop au MIDEM: Osibisa, Curtis Mayfield, 
Cat Mothers et peut-être Rod Stewart et 
Faces, et Traffic, et des Américains, et des 
Français ■ L'Internationale Poétique, 
dont le « slogan » est « L'imagination au 
pouvoir», cherche à créer des centres dans 
les villes de France. Pour tout renseignement: 
Michel Cotte, 16, rue du Bourg-Tibourg, 
Paris, 4e ■ Triangle prépare son album ■ 
Emmanuel Booz, l'un des meilleurs joueurs 
du C.O. Billancourt, suspendu pour 
6 matches par la F.F.F. pour propos déso­
bligeants envers l'arbitre ■ Le double- 
album produit par Laurent Thibault pour 
le label Thélème est sorti et rassemble 
quinze groupes français dont Magma, 
Voyage, Ergo Sum, Catherine Ribeiro, etc. 
Distribution Philips ■ Ergo Sum a d'ailleurs 
un LP sous son seul nom, également sur 
Thélème ■ Sur les ondes de RTL, Jean- 
Bernard Hebey diffusera tous les soirs, à 
partir de 20 h 30, l'Histoire de Crosby, 
Stills, Nash et Young ■ Yves Adrien 
parlera en détail de Komintern le mois 
prochain. L'album du groupe (« Bal du rat 
mort ») (Harvest C 062 11 774) l'ins­
pire ■ Pop 2 ne sera plus diffusé que deux 
fois par mois, désormais et hélas, mais il 
se pourrait que l'émission récupère son 
ancien horaire; on verra Lindisfarne le 8 
et B.B. King le 22; pour les enregistrements, 
ils auront désormais lieu au cinéma Bata­
clan. ■ Trois disques de Jef Gilson sortent 
début 72: Chez S.M. : Messe pour les Halles 
de Paris; chez Reflets: Malagasy, disque 
enregistré par Gilson et les meilleurs musi­
ciens malgaches; chez Futura: Le Massacre 
du Printemps ■ On a reçu ça: «Vous êtes 
invités à participer à l'enterrement du plus 
grand groupe anglais méconnu, Bach- 
denkel, à l'école spé d'archi, bd Raspail, 
le 19/12, à 21 h; trop tard ■ Kinney sort 
du Rolling Stones Musical Product: un LP 
d'eux (mais quand?), et un autre, une jam 
avec Nicky Hopkins, Wyman, Watts, Jagger, 
Ry Cooder. ■ 14/1, Palais d'Hiver de Lyon: 
Magma + Alan Stivell.

ANGLETERRE
Mitch Mitchell rejoindrait le groupe 
de Terry Reid ■ Steeleye Span a 
encore perdu un musicien, Marthy Cartin 
■ Leon Russell, nerveusement éprouvé, 
n'a pu donner le meilleur de lui-même lors 
des concerts et il a écouté les médecins 
qui lui ont conseillé d'interrompre sa tournée 
européenne ■ Johnny Otis annoncé pour 
janvier ■ Les Kinks, chez RCA, ont un 
nouveau disque, « Muswell Hillibillies » ■ 
Gros succès pour Redbone ■ « Super­
star » se serait davantage vendu que « Sgt. 
Pepper » ■ Les Mothers, ayant retrouvé du 
matériel, ont réussi à se produire sur scène 
comme prévu; mais, en plein concert, un 
excité s'est jeté sur Zappa et l'a précipité 
dans la fosse d'orchestre. Contusions mul­
tiples, et peut-être des fractures; la série 
noire continue ■ Un disque d'ELP, enre­
gistré en studio, sortira en février ■ Alice 
Cooper, sujet de controverses passionnées 
■ Isaac Hayes attendu fin janvier ■ 
Descente de police chez Island; motif: 
la pochette du disque d'Alan Bown, « Stret- 
ching out » ■ Pink Floyd commence une 
tournée en janvier et présentera à cette 
occasion un spectacle complètement renou­
velé et son nouvel équipement quadra- 
phonique ■ Un guitariste est arrivé sur 
la scène du Rainbow Theater, où Russell 
Et Cie venaient de commencer leur show; 
il a fallu que l'on projette son nom sur 
l'écran du light show pour que l'on recon­
naisse Eric Clapton. Lequel a enregistré un 
disque dans son studio personnel, d'ailleurs 
■ Il paraît que Pete Townshend enre­
gistrerait l'an prochain un album solo ■ 
Composition de Matching Mole: Phil 
Miller (g), Bill McCormick (bs), David 
Sinclair (orgn) et Robert Wyatt (dms) ■ 
Lennon a fait paraître dans Melody Maker 
la suite de son engueulade avec Paul Mc 
Cartney; nul ne sait quand sa haine sera 
assouvie! ■ T. Rex toujours sans maison 
de disques! ■ Keith Relf a rejoint Medicine 
Head ■ Mark Clarke (ex-bassiste de Colos- 
seum) et Lee Kerslake ont remplacé Paul 
Newman et lan Clarke au sein de Huriah 
Heep ■ Family utilise des bandes pré­
enregistrées sur scène ■ On prétend que 
John & Yoko et leur groupe partiront en 
tournée au printemps ■ Simon Nichol 
quitte Fairport Convention ■ Patto, 
groupe intéressant s'il en est, très optimiste 
pour son avenir ■ Nicky Hopkins, avant 
d'aller passer l'hiver à San Francisco, a dit 
qu'il avait failli devenir le pianiste des Who, 
cette année, que le LP des Stones était 
étonnant, et que celui qu'il projetait avec

George Harrison ne serait en aucun cas 
une jam-session.

ÉTATS-UNIS
David Clayton-Thomas quitte Blood 
Sweat & Tears, désireux qu'il est de faire 
une carrière solo; on ne connaît pas son 
remplaçant au sein du groupe ■ Le disque 
Bengla Desh devrait être sorti à l'heure où 
paraîtront ces lignes ■ Il paraît que les 
Flying Burrito Brothers n'existent plus 
— ce qui est bien dommage ■ Enormous 
success pour les Who qui ont battu tous 
les records en vendant les 18 000 places 
du Forum de L.A. en quatre-vingt-dix mi­
nutes ■ Youpie ! Le nouveau disque des 
Byrds (« Farther Along ») est complè­
tement génial ! ■ The Band enregistre ses 
concerts,fin décembre, en vue de son premier 
LP «live»; Sound Quality Garanteed ■ 
Et Stills a travaillé deux mois, en studio, à 
Miami, et Seatrain prépare son prochain 
merveilleux 33 t ■ Tim Rose a signé chez 
Playboy Records ■ Joy of Cooking a 
été engagé par Agnès Varda pour écrire la 
musique du film qu'elle tourne aux États- 
Unis, intitulé « My body is my own » (« Mon 
corps est à moi»), film résolument MLF ■ 
Dave Mason a enfin obtenu son permis 
de travail et peut, de ce fait, enregistrer son 
nouvel album ■ Un simple de John & 
Yoko, « Happy Xmas », de couleur verte 
(vert-pomme, bien sûr), et transparent; 
la mélodie n'en est ni plus ni moins que celle 
de « Stewball » ■ Dave Brown (bs) et 
Mike Carabello (perc) ont quitté Santana, 
qui continue d'exister, malgré les rumeurs 
qui ont circulé ■ Gros succès pour Edgar 
Winter et White Trash à l'Appolo de 
Harlem; les concerts étaient enregistrés ■ 
«Truckin », tiré d'« American Beauty», est 
le premier simple bien classé du Grateful 
Dead ■ Van Morrison, exaspéré par 
les malheurs qui lui tombent dessus lorsqu'il 
veut se produire sur scène, a décidé de se 
concentrer sur la production et la compo­
sition; et puis, il a viré quelques-uns de ses 
musiciens ■ Les Stones étaient à L.A. pour 
enregisrter les vocaux de leur prochain 
disque ■ Un dessin animé qui doit bien 
valoir les Aristochats: « Fritz the cat », signé 
Crumb ■ Grunt Records, les chouchous 
du show-buz américain, en pleine euphorie, 
et il y a de quoi ■ Leslie West (Mountain) 
sera un tueur dans un film. Un gros tueur ■ 
Sly avait raison d'être optimiste: les ventes 
de « There's a riot goin' on » sont on ne peut 
plus spectaculaires ■ Happy New Year, 
folks — JACQUES CHABIRON.
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disques toirs Äte
ELVIS PRESLEY
WORLDWIDE 50 GOLD 
AWARD HITS, VOL. 1 & 2. 
RCA LSP 6.401 /I -4 et LPM 
6.402/2 X 4 x 30 cm 
A l'époque des nostalgies, 
quand tout et particuliè­
rement l'art se réfère au 
passé, voici deux objets — 
d’art peut-être — particu­
lièrement de circonstance. 
Ils ne se réfèrent pas au 
passé: ils sont le passé. En 
partie en tout cas. Et ils 
ont fait le présent. Toujours 
en partie, toujours en tout 
cas. L'histoire d'Elvis Pres- 
ley, enserrée dans ces deux 
coffrets d'exception, est la 
plus fabuleuse qui soit, la 
plus exemplaire aussi, qui 
part de la pauvreté de 
jadis pour aboutir à l'opu­
lence inouïe d'aujourd'hui, 
qui va de la révolte ado­
lescente à l'hyper-confor- 
misme du milliardaire su­
diste. La signification du 
symbole est radicalement 
inversée, mais le symbole 
demeure. Oui, quinze 
années en un sens exem­
plaires parce qu'elles for­
ment un cycle, un raccourci 
saisissant de tout ce qu'il 
peut y avoir d'exaltant 
comme de frustrant dans 
la condition d'idole, parce 
qu'elles montrentaussiclai- 
rement que sur un tableau 
noir la façon dont un sys­

tème peut canaliser, désa­
morcer, récupérer et s'ap­
proprier les plus fortes 
énergies, les mouvements 
les plus anticonformistes. 
Peu importe qu'elle ait été 
pleinement consentie ou 
non: l'évolution d'Elvis 
Presley était inéluctable en 
raison même de la dimen­
sion de sa gloire, de sa 
force. Tout est allé trop 
vite, tout a été trop beau 
pour le camionneur aux 
cheveux gominés, et aucun 
sursaut de révolte indivi­
duelle — en admettant qu'il 
y en ait jamais eu trace — 
ne pouvait contrarier le 
cours de pareil destin, si 
écrasant. Quand on sait 
qu'un Dylan ne cesse de se 
débattre dans ce môme 
piège et ne s'en tire 
que péniblement... Quinze 
années dont voici offerts 
cent jalons faits de ce 
métal dont il a bien fallu 
devenir le serviteur: l'or. 
Toute l'histoire d'Elvis Pres­
ley est racontée dans ces 
huit disques, par lui-même, 
et si ce n'est pas un conte 
de fées, c'est tout de même 
une histoire fascinante. A 
un niveau individuel, parce 
qu'un homme à qui pareille 
aventure survient ne peut 
laisser indifférent. A un 
niveau collectif, parce que 
cette aventure est aussi 
celle d'une forme musicale

qui nous intéresse.
Ce qu'il y a de plus remar­
quable peut-être, à l'écoute 
de ces cent morceaux en or 
massif, c'est de s'aperce­
voir qu'ils n'ont rien perdu 
de leur pouvoir émotionnel, 
que leur impact reste le 
même. Les trois premières 
années de la carrière d'Elvis, 
de 55 à 58, sont particu­
lièrement remarquables, 
non seulement pour ce 
qu'elles représentent dans 
l'histoire du rock — et de 
la musique tout court —, 
mais aussi, plus simple­
ment, pour la pléthore de 
chansons exceptionnelles 
qu'elles ont vu naître (ceci 
étant d'ailleurs la cause de 
cela). Age d'or (le mot 
revient souvent), période 
privilégiée de la création 
brute et de la violence. 
On comprend, en écoutant 
des morceaux aussi forts, 
rapides et durs comme 
des coups de poing, que 
« Hound Dog » ou « Jail- 
house Rock», la fascina­
tion quasi-viscérale que 
pouvait exercer Presley sur 
son auditoire masculin: il 
était la force animale ré­
voltée, le porte-parole sans 
message d'une génération 
sans idéologie précise à 
laquelle son cri pur suffi­
sait. Car il était pareil à 
eux, sorti de la rue, et son 
succès était le leur. Peu 
importe que les textes 
soient à cent pour cent 
basés sur de simplettes 
relations homme-femme: 
ils ne comptent pas, il

faudra attendre Dylan. Ce 
qui compte, c'est la force 
purement externe de leur 
rythme et la manière dont 
elles sont chantées. Car 
elles ne sont que prétextes. 
En cela Presley a été admi­
rablement servi par des 
Lieber-Stoller (surtout), 
Aaron Schroeder, Doc Po- 
mus. Mort Shuman, Otis 
Blackwell, etc., tous ces 
mercenaires de la musique 
qui inventèrent le rock and 
roll presque autant que lui. 
Et l'on comprend aussi, en 
écoutant la voix dégouli­

nante de sensualité brute 
qui chante « Love me ten- 
der », en entendant les 
clapotements épais de la 
langue contre le palais et 
le souffle dans le micro, 
très précisément enregis­
trés — il ne devait pas être 
impossible, en 56, d'éli­
miner ces bruits: prémédi­
tation —, l'on comprend 
les frissons qui parcou­
raient l'auditoire féminin 
d'Elvis: il ne pouvait être 
plus explicite. Les femmes 
d'Amérique lui sont tou­
jours fidèles, car il a la voix 
la plus sexy, chaude jusqu'à 
en être humide, canaille 
jusqu'à en être vulgaire, la 
plus sexy qui soit.
Disque d'or après disque 
d'or, la carrière de Presley 
est ici très précisément 
retracée, particulièrement 
dans le coffret 1 (qui 
est indispensable, l'autre 
moins, même si ce dernier 
contient un petit bout de 
la chemise d'Elvis pour 
ceux qui y croiraient), de­
puis janvier 55 (« Heart- 
break Hôtel») jusqu'à jan­
vier 70 (« Kentucky Rain »). 
Manquent bien sûr les enre­
gistrements de chez Sun, 
mais on ne peut tout avoir... 
Chaîned'or seulement inter­
rompue pendant les trois 
années et demie de retraite 
dorée, avant le retour fra­
cassant que l'on sait. La 
plupart de ces titres n'ont 
pas vieilli — et particuliè­
rement les premiers, ce qui 
est moins paradoxal qu'il 
y paraît —, sont tout aussi 
excitants à écouter aujour­
d'hui qu'ils l'étaient il y a 
quinze ans. Et il est plus que 
probable qu'ils plairont à 
ceux qui ont en 72 l'âge 
que nous avions en 56, et 
qu'ils leur plairont autant. 
Parce que le talent n'a pas 
d'âge et que c'est ce dont 
Elvis manqua le moins, lui 
qui fut le plus grand des 
chanteurs de rock and roll. 
Et parce qu'après tout ce 
rock and roll est toujours 
une bonne façon de crier 
quelque chose que l'on a 
sur le cœur, même s'il est 
devenu rock et se présente 
sous des formes plus éla­
borées — donc moins effi­
caces. Ah ! si Lennon avait 
écrit les textes de Presley, 
le monde en eût été changé... 
Il n'y a pas aujourd'hui 
l'équivalent du Presley de 
55/58, et c'est justement 
parce que l'homme — et 
plus — qu'il fut pendant 
cette période n'a jamais été 
remplacé que ces disques 
sont indispensables à cha­
cun. — PHILIPPE PARIN- 
GAUX.



BOB DYLAN
1») GREATEST HITS VO­
LUME II. Watching the 
river flow. Don't think 
twice, it's all right. Lay 
lady lay. Stuck inside of 
Mobile with the Memphis 
blues again. I'll be your 
baby tonight. All I really 
want to do. My back pages. 
Maggie's farm. Tonight I'll 
be staying here with you. 
She belongs to me. All 
along the watchtower. The 
mighty Quinn (Quinn the 
Eskimo). Just like Tom 
Thumb's blues. A hard 
rain's a-gonna fall. If not 
for you. it's all over now. 
Baby Blue. Tomorrow is a 
long time. When I paint my 
masterpiece. I shall be 
released. You ain't going 
nowhere. Down in the 
flood.
COLUMBIA KG 31.120/2 
X 30 cm (import. CBS, 
réf. US.).
2°) George Jackson (acous­
tic version). George Jack- 
son (big band version).
COLUMBIA 4-45.516/45 t 
simple (import. Givaudan, 
réf. US.).
Les albums du genre « Best 
of» ou «Greatest hits» 
des très grands artistes 
sont souvent dénués d'in­
térêt. En effet, de deux 
choses l'une: ou bien on 
possède déjà toute la disco­
graphie au fur et à mesure 
de sa parution ; ou bien 
on veut avoir une idée 
générale d'une production 
discographique que l'on 
connaît mal, et l'on envi­
sage alors une sélection. 
Or, celle-ci est forcément 
arbitraire: en effet, pour­
quoi retenir tel titre plutôt 
que tel autre? Si, dans un 
«Best of », c'est surtout 
le goût du producteur qui 
intervient (car je ne suis 
pas sûr que l'artiste, même 
Dylan, soit consulté), en 
revanche un « Greatest 
hits » est censé refléter 
« les plus grands succès », 
à savoir les chansons les 
plus demandées en concert, 
les plus vendues en 45 t. Or, 
cette règle n'a pas été 
absolument respectée ici; 
certes, tous les moments 
de la carrière discogra­
phique de Dylan sont repré­
sentés, mais de manière 
désordonnée: on aurait pu, 
par exemple, suivre l'ordre 
chronologique des enregis­
trements, seul moyen de 
s'y reconnaître quand on 
veut aborder Dylan métho­
diquement. Alors, autant se 
reporter aux albums suc­
cessifs, complets, d'autant 
plus que la musique de

Dylan ne se découpe pas en 
tranches de saucisson.
Mais il y a heureusement 
une excellente surprise, 
c'est la présence de cinq 
enregistrements inédits 
(sans compter « Watching 
the river f low », que l'on 
est content de retrouver en 
stéréo). D'abord, «Tomor- 
row is a long time», l'une 
des plus belles chansons 
d'amour, ou plutôt de soli­
tude, jamais écrites par 
Dylan (cf. « R & F » n° 10). 
Elle est enregistrée en pu­
blic, probablement au Town 
Hall en 64 (si l'on en croit 
l'historique paru dans 
« Rolling Stone » du 20 nov. 
69). « When I paint my 
masterpiece », tout comme 
« Watching the river f low », 
a été enregistrée avec le 
concours de Leon Russell, 
qui en a d'ailleurs signé la 
production. Ces deux chan­
sons ont un thème 
commun: l'auteur s'inter­
roge sur sa création. Avec 
une voix puissante malgré 
son voile (comme dans les 
meilleurs moments de 
« New morning ») qui lui 
donne un charme supplé­
mentaire. Rappelons que le 
Band, dans son dernier 
album « Cahoots », a éga­
lement enregistré « When I 
paint my masterpiece ». Les 
trois titres qui clôturent la 
face 4 de ce « Greatest 
hits, Vol. Il » ont été enre­
gistrés en octobre 71 avec 
le concours de Happy 
Traum (basse, banjo, gui­
tare et harmonie vocale). 
Happy Traum, qui de son 
côté enregistre chez Capitol 
(comme le Band, tiens 
tiens...) en duo avec son 
frère Artie, est à Wood- 
stock voisin de Dylan, qu'il 
a connu à l'époque des 
débuts de « Broadside ». 
Inutile de dire que les 
deux compères s'entendent 
comme larrons en foire 
autour de cette musique 
acoustique à laquelle Dylan 
aime revenir de temps à 
autre, sans pour autant 
renoncer à l'électrique.
Ceci nous permet d'en venir 
au déjà fameux 45t«George 
Jackson ». Ce disque en 
effet nous propose la même 
chanson en deux versions, 
l'une par Dylan seul avec 
guitare sèche et harmo­
nica, l'autre avec orchestre 
amplifié, section rythmique 
et même chœurs féminins 
un peu « gospel » (très 
bien trouvé pour un refrain 
qui dit: «Lord, Lord, ils 
ont descendu George Jack­
son, Lord, Lord, ils l'ont 
enterré»). « Entre vous 
plus de controverse sur

le style musical, semble 
nous dire Dylan, faites 
votre choix ». Évidemment, 
on a envie de choisir les 
deux, qui font ensemble 
très bon ménage. Je gardais 
exprès pour la fin la ques­
tion que tout le monde 
attend, c'est ce que 
d'aucuns (Alan Weberman 
et son « Rock Liberation 
Front » en tête) ont baptisé 
« le retour de Dylan à la 
chanson politique d'actua­
lité», puisqu'il prend posi­
tion à ¡'occasion de l'assas­
sinat du « frère de Sole- 
dad ». Cela ne lui était pas 
arrivé depuis « Only a pawn 
in their game» (à propos 
de Medgar Evers, dans 
« The times they are 
a-changing »). Il le fait 
dans un langage simple et 
directement accessible à 
tous, dans la meilleure tra­
dition de la « topical song ». 
Les uns diront que c'est 
un pas en arrière, que poéti­
quement Dylan (cf. juste­
ment « When I paint my 
masterpiece») encore au­
jourd'hui peut faire bien 
mieux que cela. Et que, 
politiquement, son texte 
est « teinté d'humanisme 
petit-bourgeois», ce qui 
reste d'ailleurs à démon­
trer: la phrase «Certains 
d'entre nous sont prison­
niers, les autres sont gar­
diens» peut être inter­
prétée comme une expli­
cation (lapidaire, certes!) 
des antagonismes de classe. 
Et l'écoute de Dylan est 
sûrement plus « populaire » 
que la lecture de Marx. 
Sachez enfin qu'au mois de 
février paraîtra un autre 
album de Dylan, que l'on 
attend impatiemment : 
celui du concert d'hom­
mage à Woody Guthrie. Ça 
va être quelque chose ! — 
JACQUES VASSAL.

THE DOORS
OTHER VOICES. In the eye 
of the sun. Variety is the 
spice of life. Ships w/sails. 
Tighrope ride. Down on the 

farm. l'm horny, l'm sto- 
ned. Wandering musician. 
Hang on to your life.
ELEKTRA 42.104/30 cm 
(dist. Kinney) (B)
Lorsqu'un futur brillant 
revêt tout à coup, par la 
manifestation d'un événe­
ment accidentel bien que 
prévisible, la forme d'un 
long dégradé de points 
d'interrogation, on est en 
droit de douter. Il ne faut 
pas. Avec la mort de Jim 
Morrison, c'est un peu 
l'oraison funèbre des Doors 
qui fut prononcée et on 
réalise, aujourd'hui que sort 
le merveilleux « Other voi- 
ces », l'étendue de l'erreur 
dans laquelle on se trou­
vait... Car jamais peut-être 
un groupe n'avait aussi 
superbement balayé les in­
certitudes dont sa route 
se trouvait encombrée; en­
registrement (commencé à 
l'époque de I'« accident») 
d'un album reflétant un 
tact immense (le titre, à lui 
seul...); refus de prendre 
un nouveau chanteur (Iggy, 
des Stooges, avait été pres­
senti); mise sur pied d'une 
tournée favorablement ac­
cueillie: d'interrogatifs, les 
points sont devenus excla- 
matifs.
Ces «autres voix», elles 
sont au nombre de 2 + 1 : 
la dernière est celle du 
batteur John Densmorequi, 
bien que crédité dans la 
totalité des compositions, 
ne se fait entendre qu'au 
second degré; les deux 
autres appartiennent aux 
« chanteurs », le guitariste 
Robby Krieger et le pia­
niste-organiste Ray Man- 
zarek mais peut-être pour­
rait-on, une fois encore, 
leur ajouter celle de Jim 
Morrison puisque certaines 
parties vocales (Krieger ou 
Manzarek?) le rappellent 
étrangement (« Tightrope 
ride»)... On est d'ailleurs 
surpris de constater que le 
groupe, vocalement, n'a 
pas souffert autant qu'on 
aurait pu le penser de la 
disparition de Morrison et 
cette remarque s'impose, 
de nouveau, sur le plan des 
textes; bien sûr, ce n'est 
plus l'onirisme dantesque 
du trip destructeur dans 
lequel baignait le Roi 
Lézard, mais ce serait une 
grossière erreur de penser 
que les autres n'ont ou 
n'eurent jamais rien à dire; 
« Other voices » le prouve, 
il y a permanence d'un 
« esprit » qui fit des Doors 
l'un des groupes les plus 
controversés du rock amé­
ricain; ainsi «Tightrope 
ride » où l'on retrouve,
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exprimé en phrases courtes 
et simples, le thème 
maintes fois exploité de 
la Vie/Ballade sur une corde 
raide: «You're on a tigh­
trope ride/Nobody by your 
side/When you're all alone/ 
Got to find a new home/ 
You better keep on time/ 
Or you loose your mind 
On your tightrope ride/ 
Watch out, don't fall/You 
better get your balance/ 
You have to feel the way/ 
There are no more ques- 
tions/And no answers to­
day/There are no reasons/ 
There are no more rhymes/ 
But if you can feel it/You 
can fly next time/Or maybe 
this time/ ...Maybe I could 
help you/Remember your 
name/Rememberthe game/ 
What's the name of the 
game?/It's a very good 
game/never stays the same/ 
It's a number one/From 
your love to the sun/You're 
on a tightrope ride... » Mais 
c'est, naturellement, sur le 
plan instrumental que se 
situe l'intérêt majeur 
d'« Other voices ». Excep­
tion faite de « Hang on to 
your life », qui est une déli­
cieuse fantaisie jamaïcaine, 
on peut diviser les composi­
tions en trois genres bien 
précis: le typiquement 
Doors (« In the eye of the 
sun », « Tightrope ride » 
— l'un des meilleurs rocks 
que le groupe ait jamais 
enregistré); l'épuré, occa­
sionnellement éthéré, dans 
la lignée de « Riders on the 
storm» (« Ships w/sails» 
— splendide, tout comme 
le sont « Down on the 
farm » et « Wandering mu­
sician»); la good time 
music, avec prédominance 
du piano de Manzarek 
(« I'm horny, I'm stoned », 
« Variety is the spice of 
life»)... On voit mieux en­
core se dessiner cette sorte 
de densité orchestrale à 
laquelle semble maintenant 
très attaché Manzarek 
(dont les interventions de­
viennent un peu plus inté­
ressantes à chaque album) 
et les Doors sont ici secon­
dés par les bassistes Jerry 
Scheff, Ray Neapolitan,

Jack Conrad, Willie Muff, 
Wolfgang Meltz et le 
percussionniste Francisco 
Aguabella...
Le rock, cette année encore, 
a reçu de moches coups: 
Jim Morrison a quitté les 
Doors pour rejoindre son 
premier groupe, Death At 
Last; Duane Allman s'en 
est allé former le sien qu'il 
baptisera certainement 
Death Too Soon; quant à 
Gene Vincent, il est le plus 
heureux des hommes, main­
tenant qu'il a retrouvé son 
vieil ami Eddie Cochran... 
A tous ceux qui pensaient 
que les Portes allaient dé­
sormais grincer sur des 
gonds quelque peu rouillés, 
il faut faire découvrir 
« Other voices », l'un des 
meilleurs albums de rock' 
n'roll parus depuis... « L.A. 
woman»; le dernier mor­
ceau s'intitule « Accrochez- 
vous à la vie ». Je vous le 
dis, ce n'est pas encore de­
main que les Portes se fer­
meront... — YVES ADRIEN.

CHICAGO
LIVE AT CARNEGIE HALL. 
In the country. Fancy co­
lours. Does anybody knows 
what time it is? South 
California purples. Ques-- 
tions 67 and 68. Sing a mean 
tune kid. Beginnings. It 
better end soon (I, II, III, 
IV, V movements). Intro­
duction. Mother. Low­
down. Flight 602. Motor­
boat to Mars. Free. Where 
do we go from here. I don't 
want your money. Happy 
'cause I'm going home. Bal­
let for a girl in Buchannon. 
Make me smile, So much 
to say so much to give, 
Anxiety's moment, West 
Virginia fantasies. Colour 
my world, To be free, Now 
more than ever. A song for 
Richard and his friends. 25 
or 6 to 4. I'm a man.
CBS C 30.869/4 X 30 cm. 
Import.
Quatre disques, un poster 
couleur de 120 x 180 cm, 
un livret de 30 pages, por­
traits des musiciens, un 
autre poster de Chicago, 
et un du Carnegie Hall, et 
une feuille qui explique 
comment voter aux USA. 
Quelque chose de gigan­
tesque, donc, que l'on n'au­
rait pu imaginer il y a 
quelques années... Avant 
que Chicago ne devienne 
ce qu'il est actuellement, 
l'un des plus grands grou­

pes américains, l'un des 
rares à pouvoir bourrer 
le Carnegie Hall pendant 
une semaine, tous les soirs, 
le seul, peut-être, à pouvoir 
vendre ce quadruple album 
aussi bien qu'un double... 
ou un simple. Il est vrai que 
les Américains aiment 
ces choses gigantesques, 
qu'elles les attirent en les 
émerveillant et qu'ils inves­
tiront plus facilement dans 
une chose qui coûte cher 
que dans une autre meilleur 
marché. Les gens de Chi­
cago sont de bons musi­
ciens, mais aussi d'excel­
lents psychologues, ce dont 
on ne saurait les blâmer. 
Ce recueil, vendu à un prix 
abordable, n'est pas une 
escroquerie, oh non ! Il est 
l'occasion idéale pour, le 
cas échéant, apprendre à 
connaître ce groupe, et il 
enthousiasmera ceux qui le 
suivent depuis qu'il existe, 
depuis qu'est sorti le pre­
mier double-album.
Quatre disques, qui résu­
ment trois double-albums. 
L'avenir nous dira s'ils 
doivent également être 
considérés comme la fin 
d'une étape dans la carrière 
du groupe, encore qu'il soit 
bien difficile d'imaginer 
Chicago produisant une 
musique fondamentale­
ment différente de celle-ci. 
Cette musique, ces mor­
ceaux, on les connaît, mais 
la scène en accentue la 
vigueur formidable, en 
exalte la santé. Quelle im­
portance si l'on remarque, 
par-ci, par-là, des erreurs 
de mise en place, des notes 
pas très justes, lorsque 
l'écoute d'un tel monument 
vous laisse pantelant, heu­
reux] d'avoir redécouvert 
des choses que l'on croyait 
connaître depuis long­
temps? Et remarquer com­
bien sont vigoureux ces 
cuivres éclatants, combien 
totale est leur participation 
à cette musique trop sou­
vent encombrée par sa 
complexité? Ici, deux 
heures de joie pour l'audi­
teur, don de sept musiciens 
qui se font plaisir en jouant. 
Qui vendent des millions

de ces disques dont l'une 
des chansons a pour argu­
ment « Allez, Richard, 
barre-toi, on en a marre, 
de toi et de tes amis ». Ce 
« Fuck the system »-là est 
bien plus efficace que celui 
du groupe underground 
« soucieux de ne pas être 
trop connu pour ne pas 
dénaturer son message ». 
— JACQUES CHABIRON.

ELP
PICTURES AT AN EXHI­
BITION. Promenade. The 
gnome. Promenade. The 
sage. The old castle. Blues 
variation. Promenade. The 
hut Of Baba Yaga. The 
curse of Baba Yaga. The 
hut Of Baba Yaga. The 
Great Gates Of Kiev. The 
End. Nutrocker.
ISLAND. 6.396-011 (ILPS 
9.177)/30 cm (dist. Phi­
lips) (B)
Ainsi donc, la pop musique 
aura ses précieux. A la fin 
des ères apparaissent les 
baroques, les épiphéno­
mènes recherchant dans 
le trouble des souvenirs 
morcelés les éléments né­
cessaires à la fabrication 
d'un discours.
Telle peut être perçue la 
musique d'Emerson, Lake 
et Palmer. Telle, elle nous 
apparaît dans cet album, 
plus particulièrement dédié 
à Moussorgsky. Le groupe 
ne cache d'ailleurs pas ses 
intentions, et, dès le pre­
mier morceau, illustré de 
façon classique par l'intro 
à l'orgue d'Emerson, on 
remarquera la dualité d'une 
démarche qui, tout au long 
de l'album, ira croissant, 
de plus en plus tendue entre 
les deux pôles — fidélité à 
l'original et arrangement 
particulier. La belle phrase 
classique va s'estomper peu 
à peu et laisser la place à 
toutes les formes d'inven­
tion inhérentes au moog 
synthesizer. Ce disque a 
été enregistré en public. 
Il est donc vraisemblable 
que Keith Emerson, selon 
son habitude, jouait sur 
deux ou trois claviers diffé­
rents, avec souvent une 
main sur chaque (orgue + 
moog). Le son atteint ainsi 
une amplitude extraordi­
naire, aussi bien dans les 
passages « à partition » que 
dans les longs soli appa­
remment improvisés. Je dis 
apparemment, car la ri­
chesse d'invention de Keith
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Emerson est telle qu'il peut 
très bien faire passer sur 
des thèmes écrits de larges 
mouvements, tout en reve­
nant à la ligne mélodique 
originelle, sans jamais la 
perdre. Habileté qu'il par­
tage ici avec l'ancien 
compositeur de King Crim- 
son, Greg Lake. Tous deux 
font alterner justement 
dans leur choix des thèmes 
les moments tranquilles et 
les improvisations éche­
velées. On remarquera en 
effet trois fois le mot 
« Promenade » dans l'énon-
cé des titres de l'album.
Seul, le premier de chaque 
face est signé Mous- 
sorgsky; l'autre est dû à 
l'inspiration de Lake et 
Emerson.
Il en va de même pour tous 
les autres thèmes clas­
siques développés ici : une 
interprétation relativement 
fidèle quant à la lettre de 
la composition originelle 
(« The Great Gates of 
Kiev»), suivie d'une vision 
traduite en termes de syn­
thesizer ou deguitare basse- 
De la vision qu'en ont E, 
L and P. Chaque phrase, 
chaque note même, de 
l'écriture de Moussorgsky 
peut alors leur servir de 
départ à une nouvelle fugue 
dans l'inconnu, d'où ils re­
viennent bien vite puiser 
force, vitalité et une nou- 
velle invention à un autre

détour de l'œuvre. L'auteur 
original joue alors le rôle 
d'un catalyseur d'énergies, 
et, plutôt qu'un prétexte 
à faire « passer du clas­
sique », la musique qui 
s'en inspire prend la forme 
de ce que l'on appelait jadis 
« variations sur un même 
thème » (« The hut » — 
« The curse of Baba Yaga »), 
sur - développé dans le 
contexte pop par l'apport 
de musiciens qui ont déjà 
écouté beaucoup d'autres 
choses — du free jazz entre 
autres — et savent très 
bien se servir des instru­
ments que l'électronique 
moderne met à leur dispo­
sition.
Reste le rôle du batteur. 
Cari Palmer, qui est loin 

d'être secondaire. Il sonne 
étonnamment juste, et sa 
frappe est sèche, précise, 
parfaitement en accord 
avec les deux autres. On 
disait il y a quelques jours, 
à Londres, que le groupe 
allait se dissoudre pro­
chainement. Bruit démenti 
aussitôt. Il serait dommage 
de voir disparaître déjà ce 
qui est l'une des expé­
riences les plus captivantes 
de la pop musique actuelle. 
— ALAIN DISTER.

MARTIN CIRCUS 
ACTE II. Boudjateelack. 
Pourquoi tous ces cris. 
Chevauchée fantastique. 
Poème. Ti'Bill. Poussières. 
J'ai perdu. J'suis une grou- 
pie. Ouvrez vos mémoires. 
Je m'éclate au Sénégal. Le 
tromblon magique. Hyzno- 
god. Images. A dada sur 
paranoïa. Façon de parler. 
Au s'cours Bob. J'aimerai 
bien te faire flipper un 
p'tit peu. Ma guitare.
VOGUE SLVX595/2 x30cm 
(T + T)
Si des chansons telles que 
« Je m'éclate au Sénégal » 
préfigurent une nouvelle 
forme de variété, je serai 
d'accord avec cette variété. 
Car prétendre qu'il n'y a 
aucune différence entre « Le 
Sénégal » et Sheila serait 
une absurdité au moins 
aussi grande que dire qu'il 
n'existe aucune différence 
entre « After the gold- 
rush », de Neil Young, et 
Frank Sinatra. Prétendre, 
encore, que les paroles de 
Martin Circussont pauvres, 
c'est ne pas connaître celles 
que l'on ne comprend pas 
d'emblée. Lire les traduc­
tions de certaines chansons 
de Lennon (LP « Imagine »), 
par exemple, c'est révéler 
une platitude gênante. Les 
gens qui signent les textes 
de Martin Circus n'ont pas 
à rougir et l'on se doit de 
les respecter pour avoir fait 
preuve d'un courage cer­
tain, avoir osé livrer leurs 
pensées, leurs hantises, à 
n'importe qui, sans se servir 
des phrases toutes faites, 
conventionnelles ; celles 
que les auteurs à succès 
utilisent depuis des dizaines 
d'années. Martin a pris un 
gros risque, que Magma 
a évité, en un certain sens, 
en se réfugiant dans l'im­
possibilité de compréhen­
sion. Cependant, dans 
« Acte II », on souhaiterait 
plus évident le fil conduc-
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teur existant toujours à 
l'intérieur de chaque texte. 
Moins de phrases placées 
bout-à-bout, afin que dis­
paraisse ce sentiment de

ACTE H G3

saut du coq-à-l'âne. Lequel 
disparaît, d'ailleurs, après 
quelques auditions. Peut- 
être est-ce une qualité, 
que cette découverte pro­
gressive forcée? Peut-être 
aurait-il mieux valu s'effor­
cer de rendre les choses 
évidentes? Qui le sait?
Aucune plage de ce double- 
album ne mérite d'être 
sautée. L'ordre en est soi­
gneusement étudié, cha­
cune valorisant l'autre. Ce 
que jouait Martin Circus 
sur scène cette année est 
groupé sur le premierdisque 
(à l'exception du Sénégal) 
et pour ceux qui eurent 
l'occasion de voir le groupe 
les interpréter, ces chan­
sons et ce poème rappelle­
ront l'atmosphère si inso­
lite que Martin Circus par­
vient à créer. Une théâtra­
lisation où le presque tra­
gique se mêle au comique 
de satire et à quelques 
instants de beauté totale, 
événements auxquels per­
sonne ne devrait rester 
insensible. Sur le second 
disque, surtout des œuvres 
individuelles, écrites et ar­
rangées par leur auteur. 
Deux excellents instrumen­
taux, « Hyznogod » et « Au 
s'cours Bob», une bossa- 
nova légère, « Le tromblon 
magique», et une pure 
merveille, «Images», sont 
les grands moments de ce 
second disque. Encore que, 
en considérant la totalité 
de ce double-album, il soit 
bien difficile, voire injuste, 
de manifester une préfé­
rence envers une mélodie, 
ou un arrangement, car 
bien nombreux sont les 
moments de haute qualité 
musicale, d'excitation. Il y 
a le talent partout, en 
chaque auteur, en chaque 
compositeur, en chaque ins­
trumentiste. Si l'on re­
marque quelques tics em­
pruntés à d'autres musi­
ciens, c'est que l'on ne 
réinvente pas la musique 
tous les jours, et, de toutes

façons, ces tics sont éclai­
rés sous un jour nouveau. 
De cette lumière surgit 
une cohérence neuve, 
contribuant à rendre cette 
musique et tout ce qu'elle 
signifie de plus en plus 
accessible, ici. Un grand 
disque, et pas seulement à 
l'échelle de l'Hexagone. — 
JACQUES CHABIRON.

LARRY CORYELL 
BAREFOOT BOY. Gypsy 
Queen. The great escape. 
Call to the higher cons- 
ciousness.
PHILIPS. 6.369-407/30 cm 
Larry Coryell est le guita­
riste américain le plusdoué 
de sa génération. Point. Ce 
bel aphorisme ne paraîtra 
nullement déplacé à ceux 
qui auront la chance 
d'écouter cet album. Le 
phrasé classique de la gui­
tare de jazz est ici considé­
rablement travaillé, trituré 
par la pédale wah-wah, 
halètement rapide,jeu accé­
léré, brodé sur la désormais 
classique trame rythmique 
batterie + congas + per­
cussions. Soit, ici, Roy 
Haynes, Lawrence Killian et 
Harry Wilkinson. La pre­
mière face débute donc 
avec un morceau où l'on 
reconnaît dans la débauche 
de sons autorisée par les 
moyens acoustiques mo­
dernes le doigté rapide d'un 
musicien qui a longtemps 
travaillé — et travaille en­
core — en compagnie de 
jazzmen. Dans ce morceau, 
il retrouve un vieil ami, 
Steve Marcus — sax - 
ténor —, avec lequel il avait 
déjà gravé l'excellent album 
« Count's Rock Band » 
(Vortex-2.009). Marcus est 
ici plus sage, et, bien qu'il 
se taille une belle part, il 
semble surtout vouloir ser­
vir de rampe de lancement 
à la fusée Coryell. « Gipsy 
Queen » donne en fait le 
ton de l'ensemble du 
disque. On ne s'étonnera 
pas si la musique rappelle 
par moments celle de Jimi 
Hendrix: elle fut enre­
gistrée dans un studio qui 
fut bâti pour lui (Electric 
Lady, à New York), et 
les vibrations restent en­
core collées aux murs. En 
tout cas, on pourrait le 
croire à l'écoute de certains 
passages particulièrement 
« freak and funky ». Le 
reste swingue gentiment. 
Par exemple, sur la deu­
xième face, entièrement

consacrée à une compo­
sition de Larry Coryell — 
« Call to the higher cons- 
ciousness » — Steve Marcus 
se permet de jolies petites 
phrases au saxophone so­
prano qui ne sont pas sans 
rappeler quelqu'un. Et puis 
là-dessus arrive Coryell, qui 
demande la parole, sans 
trop insister, en faisant 
bien comprendre qu'il est là 
et qu'il aurait aussi deux 
trois petites choses à dire. 
Un petit envol léger, et il 
laisse tranquillement la 
place au pianiste. Youpi, 
nous voilà revenus au bon 
vieux temps courtois du 
jazz de mon grand frère, où 
chacun causait à son tour. 
Le pianiste, c'est Michael 
Mandel. Il tapote comme 
il faut. Ce n'est quand 
même pas lui qui me fera 
oublier Monk ni même 
McCoy Tyner. Là-dessus, 
solo de batterie un peu 
longuet. On aimerait bien 
davantage de Coryell. Ah, 
le revoilà. Quelques glis- 
sandos, des notes éclatées 
comme des perles de verres 
tombées d'un collier cassé, 
qui roulent sur un parquet 
lustré. Tout de même, on 
est content que la tradi­
tion des grands guitaristes 
de jazz ne se soit pas éteinte 
avec Wes Montgomery. Si 
elle survit, ce sera sans 
doute parce que des gens 
comme Larry Coryell auront 
su lui donner à temps les 
ouvertures qui lui man­
quaient, vers l'électro - 
acoustique (leçons de la 
pop) et ses variations in­
finies. — ALAIN DISTER.

ALICE COOPER
KILLER. Under my wheels. 
Be my lover. Halo of flies. 
Desperado. You drive me 
nervous. Yeah, yeah, yeah. 
Dead babies. Killer.
WARNER BROS 56.005/ 
30 cm (dist. Kinney)

La tournée que le groupe 
vient d'effectuer en Europe 
et en Angleterre devait 
servir de promotion pour 
ce nouvel album « Killer». 
« Love it to death », le 
précédent, marquait la nais­
sance d'un groupe impor­
tant de la rock'n'roll music : 
sans innover, Alice Cooper 
introduisait au niveau des 
textes, mais aussi de la 
voix qui les portait, une 
violence perverse, dure. De 
là, une substance sonore 
trouble, dramatisée. « Kil­
ler », puisque le groupe 
avait trouvé enfin un son 
original, se devait de suren­
chérir sur « Love it to 
death ». Il semble marquer 
plutôt un recul. Et cela 
tient sans doute à quelques 
détails au niveau de 
l'enregistrement: essen­
tiellement dans la repro­
duction de la voix d'Alice 
Cooper. Elle est l'élément 
prédominant sur lequel se 
greffent les sons, or dans 
cet album on ne retrouve 
pas ses accents pervers, 
cassés qui introduisaient 
immédiatement un climat 
particulier. C'est aussi ce 
qui nous fait paraître le 
reste moins démesuré, vio­
lent. Tous les effets drama­
tiques n'auront donc plus 
cette perfection « terro­
risante», « glacée» qui 
donnait sa force à « Love 
it to death ». « Killer» n'en 
est pas pour autant |un 
mauvais disque, mais il 
est comme dépouillé de ce 
qui est la marque originale 
du groupe. Un album de 
rock donc, qui continue à 
pratiquer l'outrage au 
niveau des textes avec le 
cynisme et l'humour noir: 
tout est « grossièrement » 
caricatural pour assurer un 
maximum d'impact aux 
mots, aux sons. Sans 
oublier que toute cette 
construction sonore accom­
pagne sur scène le spec­
tacle : elle doit donc immé­
diatement le suggérer. 
Avec Alice Cooper on re­
trouve comme toujours le 
mélodrame, ce qui garantit 
encore un peu plus le 
succès populaire de cette
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musique: on pense notam­
ment à « Halo of flies» et 
ses effets grandiloquents, 
ou « Desperado». Mais 
cette grandiloquence, ce 
caractère pompier, c'est 
l'essentiel de la musique 
d'Alice Cooper, c'est ce 
qui en fait l'originalité, 
ce qui lui donne son côté 
décadent, outré. Avec 
« Killer» on pense à des 
groupes oubliés de la rock' 
n'roll music comme les 
Electric Prunes ou les 
Troggs. Avec en plus toutes 
les ressources que donne 
le studio : effets, échos, etc. 
En écoutant des morceaux 
comme « Dead babies » ou 
«Killer», on comprend 
mieux le succès de sno­
bisme de ce groupe: on 
pense à la « mystification » 
d'un Warhol,àla surenchère 
érotico - fantastico - déri­
soire du cinéma under­
ground avec comme seule 
différence qu'elle est, chez 
Alice Cooper, froidement, 
professionnellement calcu­
lée. Si comme le prouve 
« Killer» tout est artificiel 
chez Alice Cooper, l'entre­
prise a des séductions « per­
verses dérisoires » qui ne 
laissent pas indifférent. 
Disons simplement que 
« Love it to death » en 
avait plus que ce dernier 
album, mais peut-être 
moins que le prochain. — 
PAUL ALESSANDRINI.

JEFF BECK
ROUGH AND READY. Got 
the feeling. Situation. Short 
business. Raynes Park 
blues. I've been used. New 
ways. Train train. Jody.
EPIC. EPC 64.619/30 cm 
(dist. DPI) (U)
Il est inévitable, lorsque 
l'on pense à Jeff Beck, de 
faire la comparaison avec 
Jimmy Page, et ainsi d'en 
arriver à se poser la ques­
tion : pourquoi l'un semble- 
t-il ne pouvoir se sortir de 
ses difficultés personnelles 
et professionnelles et pour­
quoi l'autre, tout au 
contraire, est-il arrivé avec 
une telle facilité/désinvol- 
ture à la réussite que son 
grand talent lui permettait 
d'espérer? Tels deux frères 
ennemis, les deux guita­
ristes voient en effet, 
depuis leurs départs res­
pectifs des Yarbirds, se 
cristalliser sur leur person­
nage deux antités aussi 
opposées que celle de la 
réussite et celle de l'échec. 
On les dit également doués, 
et pourtant il y a le roi

Page et Beck le maudit. 
Alors pourquoi?
Il est d'abord évident que 
la personnalité torturée et 
persécutée de Jeff Beck 
n'arrange en rien la réussite 
de sa carrière musicale, 
mais cela n'explique pas 
tout. Il a tout de même 
enregistré trois albums et 
le Zeppelin en est à son 
quatrième. La différence 
n'est en fait pas dans le 
nombre: elle est dans la 
musique elle-même, et 
quand on se penche plus 
avant sur ces deux musi­
ques, on en vient très vite 
à s'apercevoir qu'elles sont 
bien différentes. A une 
musique qui, chez l'un et 
chez l'autre, est au départ 
du rock plutôt hard, s'op­
posent deux climats créés 
par deux conceptions diffé­
rentes de la construction 
instrumentale. Le rock que 
joue Jeff Beck est à l'image 
du personnage, torturé, ins­
table et intangible. Il ne 
repose sur aucun schéma 
classique, et c'est pour cela 
qu'il est difficilement abor­
dable et même un peu dé­
routant. Le rock n'est chez 
lui qu'un apport des ryth­
mes binaires, il ne doit pas 
rester un schéma rigou­
reux et simpliste dont on 
se lasse vite.
L'album qu'il nous propose 
ici, s'il est un peu différent 
des deux premiers de par 
le changement des musi­
ciens, n'en conserve pas 
moins ce caractère. Une 
guitare, un piano, une basse 
et une batterie soutenant 
de façon très homogène un 
chanteur dont la voix 
chaude et un peu saturée 
rappelle aussi bien celle de 
Stewart que celle de Pete 
Brown... Ce background 
instrumental est extrême­
ment riche et solide: fort 
bien soutenus par la section 
rythmique, Jeff Beck et 
Max Middleton au piano 
ne prennent apparemment 
qu'en de rares instants le 
dessus sur leurs parte­
naires. Cela n'est pas abso­
lument évident parce qu'un 
solo de Beck n'est jamais 
une coupure mais plutôt
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un aboutissement, un para­
chèvement. C'est la note 
juste, le coup de crayon 
qui manquait à l'esquisse 
pour qu'elle devienne 
œuvre. Mais le maître ne 
peint pas toute la toile: il 
laisse s'exprimer ses parte­
naires parce qu'il a besoin 
d'eux et qu'il les sait ca­
pables, il n'intervient fran­
chement que pour mieux 
émouvoir au moment où 
l'on a besoin de lui et seu­
lement à ce moment-là. 
La musique de Jeff Beck 
est vraiment la musique 
d'un groupe, et c'est un 
rock nouveau, mais oui: 
c'est peut-être pour cela 
qu'il est un peu incompris. 
Beaucoup le trouvent 
bâtard, c'est sans doute 
ceux-là qui aiment Led 
Zeppelin. Sans critiquer la 
musique de ce groupe, je 
me hasarderai à une pré­
diction : Led Zeppelin va 
bientôt ennuyer s'il ne se 
renouvelle pas alors que 
Jeff Beck ne va pas tarder 
à être reconnu. — MICHEL 
MARCHON.

ELTON JOHN
MADMAN ACROSS THE 
WATER. Tiny dancer. Le­
von. Razor face. Madman 
across the water. Indian 
sunset. Holiday Inn. Rotten 
peaches. All the nasties. 
Good bye.
DJLPH 420/30 cm
Ce n'est pas ce disque qui 
déroutera les fans de l'Elton 
John de « Tumbleweed 
Connection», puisqu'il lui 
est semblable, hormis les 
parties acoustiques telles 
que « Love song », absentes 
de « Madman across the 
Water». Toutes ces chan­
sons sont le fruit de la colla­
boration John - Taupin - 
Buckmaster et il semble 
difficile d'espérer mieux 
que le résultat auquel ces 
trois hommes sont arrivés 
ici. Les musiciens employés 
lors de ces sessions sont 
approximativement les mê­
mes que ceux de « Tum­
bleweed » ; Caleb Quaye, 
Herbie Flowers, Dave Glo­
ver, mais Dee Murray et 
Nigel Olsson n'apparaissent 
que dans « All the nasties ». 
Les nouveaux venus de 
marque ont pour nom Rick 
Wakeman et Chris Sped- 
ding.
C'est du beau travail, que 
ce« Madman », et je trouve 
que la voix d'Elton John 
est plus belle, et plus digne 

d'éloges que jamais, comme 
le sont les superbes arran­
gements de Buckmaster.

Aucune trace de lourdeur 
et d'emphase dans ce 
disque, aucun ennui ne se 
dégage de ses chansons, 
dont la progression interne 
est savamment calculée. 
Moog et orgue, de leurs 
sonorités graves, suppor­
tent la finesse des coups 
d'archets, relancés par 
piano ou batterie. De la 
musique impressionniste, 
un tout composé de petites 
touches diffuses, compo­
sant un ensemble à l'unité 
mystérieuse. Quant aux pa­
roles, elles possèdent ce 
même pouvoir de séduc­
tion, mais il faudrait les 
traduire pour montrer ces 
relations subtiles qui exis­
tent entre les mots, ana­
logues à celles qui relient 
les notes. Le romantique 
Elton John suggère tout 
cela, grâce à ses dons de 
chanteur, mais l'on com­
prend aisément que, de 
temps en temps, il ait envie 
de faire quelque chose de 
plus décontracté, de plus 
funky. Même si « Mad- 
man » est un très beau 
disque. — JACQUES CHA- 
BIRON.

WINGS
WILD LIFE. Mumbo. Bip 
Bop. Love is strange. Wild 
life. Some people never 
know. I am your singer. 
Tomorrow. Dear friend.
APPLE PCS 7.142/30 cm 
(Import Pathé)
« Encore de la musique 
d'ambiance », a laissé tom­
ber quelqu'un d'un ton 
désabusé quand ce disque 
est arrivé. Celui qui a dit 
ça, en plus d'être méchant 
pour petit Paul, n'avait 
qu'à moitié raison, car le 
nouvel album de McCartney 
et de Linda (ne pas l'oublier, 
elle ferait une scène à petit 
Paul) n'est composé qu'en 
partie de musique d'am­
biance — et puis, si l'am­
biance créée est bonne, la 

musique du même nom 
n'est pas totalement injus­
tifiable : on peut diffici­
lement écouter le MC5 en 
effleurant la main d'une 
vierge farouche. Wings est 
donc le nom du nouveau 
groupe de Paul (celui 
d'avant s'appelait Beatles, 
maisil n'était pas seulement 
à lui — et pas du tout à 
Linda, qui faisait des 
scènes), et il se compose 
de Paul, bien sûr, et de 
Linda (BIEN SUR!) qui 
joue du piano, et de Denny 
Laine (l'ancien Moody 
Blues dont l'influence est

diverse: il quitte les 
Moodies et ils deviennent 
guimauve, il se joint à 
Wings et cela reste gui­
mauve) à la guitare, et du 
batteur américain Denny 
Seiwell.
Bon. Linda ne joue pas 
mieux du piano que John 
de la guitare, c'est une 
première évidence, mais 
les deux Denny sont d'ex­
cellents musiciens et Paul 
en est un autre honnête. 
L'important n'est pas là, 
leur rôle se limitant à 
un accompagnement assez 
simple et finalement joli. 
Voilà, le mot est lâché, iné­
vitable : joli. C'est ce qu'est 
cet album, joli, gai, un 
peu désuet, aimable, amu­
sant, sophistiqué, agréable, 
aussi facile à écouter qu'à 
oublier. Un autre disque de 
Paul, direz-vous. Oui, à 
ceci près que le tout dernier 
morceau qui le compose est 
beau au lieu d'être joli 
comme les autres. Cela 
s'intitule « Dear friend », 
et cela rappelle étrange­
ment « Eleanor Rigby», ce 
qui n'est pas un si mauvais 
choix. Et à ceci près aussi 
que le dernier morceau — 
encore, il faut mériter son 
bonheur — de la face précé­
dente, « Wild life » est éga­
lement chouette, tempo 
lent remarquablement ar­
rangé avec ses chœurs qui 
s'enflent derrière la voix 
plus expressive qu'à l'habi­
tude de Paul. L'album au­
quel cette chanson a donné 
son titre est sans doute le 
meilleur de Paul McCartney

(et Linda) à ce jour, plus 
cohérent que les précé­
dents, œuvre d'un groupe 
presque autant que celle 
d'une individualité. Après 
tout, on ne peut pas inven­
ter les Beatles deux fois 
dans sa vie... — PHILIPPE 
PARINGAUX.

MEMPHIS SLIM
OLD TIMES, NEW TIMES.
BARCLAY 920.332/33 12
x 30 cm
La discographie de Mem­
phis est, avec très peu 
d'autres (Sonny Terry & 
Brownie McGhee, Lightnin' 
Hopkins), la plus abon­
dante du blues. A ceci, une 
raison majeure: Slim s'est 
établi en Europe à une pé­
riode où son domaine musi­
cal venait à peine d'y pro­
voquer un premier intérêt 
(1962 — lancement initial 
de l'American Folk Blues 
Festival), ce qui l'a mis en 
position d'enregistrer dans 
tous les pays qui le rece­
vaient, avec pour seuls 
rivaux Champion Jack 
Dupree, fixé en Angleterre, 
Curtis Jones ou Eddie Boyd, 
dont la présence de ce 
côté-ci de l'Atlantique ne 
s'est jamais autant affirmée 
que la sienne.
Indéniablement, un tri est 
à faire dans sa production 
des dix dernières années, 
Peter « M.S.» Chatman se 
montrant peu soucieux 
d'éviter les redites. Dans 
ce double album, réalisé en 
décembre 1970, la part de 
nouveauté apparaît sensi­
blement égale à celle de la 
répétition, et, grosso modo, 
se trouve tout entière réfu­
giée dans le disque auquel 
ont participé Buddy Guy, 
Junior Wells et leur petit 
combo.
Non que l'échange de 
propos/souvenirs auquel 
Slim se livre au long de la 
« Part I » avec son ancien 
modèle, le pianiste Roose­
velt Sykes, soit dépourvu 
d'atmosphère; l'évocation 
de leurs équipées dans le



Memphis des années 30, 
puis à Chicago où l'on pra­
tiquait le commerce illégal 
du « moonshine whisky », 
revêt encore une verdeur 
qui se répercute sur plu­
sieurs interprétations (« 44 
blues», «Soft and mel- 
low »). Mais l'ensemble fait 
double emploi, en assez 
grande partie, avec divers 
enregistrements antérieurs 
(« Blue Memphis Suite »). 
La deuxième partie, qui 
correspond au « new 
times » du titre, est très 
nettement réussie. Buddy 
Guy, guitariste d'une im­
prévision calculée, se fait 
plus incisif de plage en 
plage, et donne visiblement 
au pianiste un allant qui le 
replace pour un temps au 
sein du creuset originel 
(« When Buddy cornes to 
town »). Jr Wells ne chante 
à aucun moment, ce qui 
dans une certaine mesure 
n'est pas à regretter, vu 
l'excellent jeu d'harmonica 
qu'il entretient dans « Good 
time Charlie» et « No» en 
particulier. Ces deux 
morceaux constitueraient 
d'ailleurs un 45 tours exem­
plaire. On notera le style 
volontairement désuet 
qu'adopte Buddy Guy dans 
« How long », blues de 
Leroy Carr néanmoins 
transfiguré par le trai­
tement de l'orchestre. Re­
levons enfin l'opportunité 
d'intervention des saxopho­
nistes A.C. Reed et Jimmy 
Conley. — PHILIPPE BAS- 
RABÉRIN.

CACTUS
RESTRICTIONS. Restric­
tions. Token Chokin'. Guilt­
less glider. Evil. Alaska. 
Sweet sixteen. Bag drag. 
Mean night in Cleveland.
ATCO 40.307 (33.377)/
30 cm (dist. Kinney) (U) 
Petit Jacques, qui a de l'es­
prit et sait reconnaître les 
choses, voire les démas­
quer, remarqua finement, à 
l'écoute de cet album, « on 
dirait du Led Zeppelin ». 
Pas vraiment tout à fait, 
heureusement. D'abord 
parce que ces gars-là sont 
Américains, et que c'est 
de la musique de chez eux. 
A l'origine, une énorme 
section rythmique héritée 
des Vanilla Fudge, qui 
donne à l'ensemble cet 
aspect « heavy », grosses 
bottes qui martèlent le sol 
en cadence. Oui, il y a des 
aspects marches militaires, 

où même la lead guitar, 
jouant dans les parties 
basses, vient renforcer le 
bourdonnement de fond, 
avant de prendre son décol­
lage. L'avion Cactus est du 
genre lourd, et il doit rouler 
longtemps avant de prendre 
son envol. Mais une fois 
parti, c'est la belle exhi­
bition de haute voltige, 
avec l'ancien guitariste de 
Buddy Miles, Jim McCarty 
(ce qui ne prouve rien, vu 
qu'il ne fait plus du tout la 
même chose), et un mer­
veilleux « shouter», râpeux 
à souhait, Rusty Day.

Un côté Zeppelin? Ah, oui, 
lorsque commence la deu­
xième face, avec « Evil ». 
On pourrait s'y croire, si 
encore une fois la voix ro­
cailleuse de Rusty ne venait 
nous rappeler la distance 
qui sépare le gosier des 
tripes chez un bon chan­
teur de rock. Question de 
niveau... Il y a un élément 
qui jouerait plutôt en la 
faveur de gens comme 
Cactus, c'est le fait que 
jouant la musique de chez 
eux, ils sont dedans, à 
l'aise, dans le bon vieux 
blues (Rusty Day se défend 
très honorablement à l'har- 
monica), comme « Alaska », 
ou les airs plus inspirés par 
les bases Country, comme 
« Token Chokin' ». C'est 
aussi, pour une bonne part, 
l'œuvre de la section ryth­
mique, Tim Bogert + Car- 
mine Appice, qui est, di­
sons, très présente. Et, si 
l'on ne possède pas une 
bonne chaîne, capable de 
faire ressortir un peu plus 
le soliste, on risque d'avoir 
le plus souvent affaire à 
une masse vibratoire mono­
tone, avec, au fond, quel­
ques éclairs de McCarty. 
Ils y ont pensé, sans doute, 
puisque dans le dernier 
morceau, « Mean night in 
Cleveland », on a un petit 
exercice en guitare blues 
(sèche) et slide guitar signé 
McCarty, avec fond harmo­
nica tout ce qu'il y a de 
gentil par Rusty Day. 
Cactus, c'est quatre Amé­
ricains qui prennent leur 
pied et savent nous en faire 
profiter. — ALAIN DISTER.

2 claviers de 44 touches (FA à DO)
1 pédalier de 13 notes.
CLAVIER SUPÉRIEUR
Flûte 16" - Flûte 8" - Flûte 4" - Piccolo - Cello -Violon - Trombone -
Trompette - Orchestre Cancel - Vibrato - Réverb - etc...
CLAVIER INFÉRIEUR
Flûte - Diapason - Viole - Cor Anglais...
EFFETS SPÉCIAUX
PIANO i Wha Wha
Clavecin , Mandoline
GUITARE GUITARE HAWAÏENNE
Banjo SUSTAIN - Long/court
ACCORDS AUTOMATIQUES
Sans être un virtuose, vous pouvez tout accompagner instanta­
nément avec une seul doigt :
— Sur deux octaves de DO à DO BASSE AUTOMATIQUE AVEC 
ACCOMPAGNEMENT
Piano - Guitare - Banjo !
SECTION DE RYTHMES AUTOMATIQUES
comprend 12 sélections : Valse - Tango - Western - Marche - Samba - 
Mambo - Bosa Nova - Swing - Slow - Shake - Rythme and Blues - 
Métronome
CASSETTE INCORPORÉE pour enregistrement sur bandes magné­
tiques.
PÉDALIER
Basse 16 pieds - Basse 8” - GUITARE BASSE - Sustain.
AMPLIFICATEUR INCORPORÉ 50 Watts - 4 H P - Sortie pour 
branchement sur ampli extérieur
... ET BIEN SUR :
Tout contrôle de volume pour chaque clavier, boîte de rythmes, 
sortie pour casque, etc...
Demandez à votre magasin de musique l’essai du FAMILY FUN, 
ainsi qu’à :

MASSPACHER S.A.
39, passage du Grand Cerf

145, rue Saint-Denis, PARIS-21
Métro RÉAUMUR-SEBASTOPOL - Tél. : 231.02.02 - 236.87.45

79



manhattan

70 watts RM S (1®r°êten)
LIGNE AMÉRICAINE COMPACTE 
SON POP SUPER PUISSANT

GARANTIE TOTALE
2 corps solo Réverb 2.700 F
2 corps Basse 2.500 F

Documentation complète ainsi que liste 
de nos dépositaires régionaux envoyée 
gracieusement sur demande.

MUSIKENGRO IMPORTATEUR NATIONAL :
14, r. des Tuileries, LYON-9e - Tél. : 83.61.40

24, RUE VICTOR-MASSÉ

75 - PARIS 9e 

TÉL. : 874.75.24
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VERVE
JAZZ BOOK
Ella Fitzgerald. Louis Arm­
strong. Jimmy Smith. Wes 
Montgomery. Stan Getz. 
Gerry Mulligan. Oscar Pe- 
terson. Lionel Hampton. 
Count Basie. Duke Elling­
ton. Billie Holiday. Anita 
O'Day. Benny Goodman. 
Gene Krupa. Johnny 
Hodges. Lester Young. Art 
Tatum. Bill Evans. Charlie 
Parker. Dizzy Gillespie.
VERVE 2.615-005/10 X 30 
cm (distr. Polydor)
Voilà, c'est noir, c'est gros, 
c'est beau. Ça se présente 
sous la forme d'un énorme 
livre entre les pages duquel 
sont glissés des disques, 
dix en tout, un artiste par 
face, ce qui fait vingt 
artistes. Et l'énumération 
placée ci-dessus vous mon­
trera que ce n'est pas de 
n'importe quels artistes 
qu'il s'agit mais de tous 
les plus grands noms de ce 
catalogue Verve qui pro­
duit du bon jazz depuis 
quelques décades. Avant 
les disques, il y a tous les 
renseignements voulus, 
personnels et dates d'enre­
gistrement, avec de jolies 
photos argentées et un 
petit topo sur chacun des 
géants qui ont l'honneur 
de figurer dans ce somp­
tueux coffret. Tous sont 
âgés ou morts (sept), tous 
sont respectables et res­
pectés, la plupart ont été 
à leur époque des révolu­
tionnaires. Peut-être pa­
raîtra-t-il dans trente ans 
un « Impulse Jazz Book » 
avec Albert Ayler, Coltrane 
et Shepp? Pour l'instant, 
je ne vois pas très bien ce 
que l'on peut dire de neuf 
sur les artistes figurant ici 
ou sur leur œuvre; ils ont 
fait l'objet de milliers 
d'études et ont été couverts 
d'honneurs — trop tard 
malheureusement pour un 
Parker ou une Billie Holi­
day —, leurs noms ne sont 
inconnus de personne, pas 
même en Corrèze, et on les 
entend fréquemment sur 
France Culture. Ce qui 
n'enlève d'ailleurs rien à 

leur talent mais limite sin­
gulièrement les ambitions 
du « découvreur de génies » 
qui sommeille en chaque 
critique. Norman Granz est 
déjà passé par là depuis 
longtemps... On ne peut 
que signaler que ce coffret 
existe et oser croire que 
certains amateurs de rock 
music savent que hors 
Grand Funk il y a d'autres 
saluts qu'il n'est pas ininté­
ressant d'envisager, que les 
monuments historiques ne 
sont pas toujours ennuyeux 
et laids, que le passé c'est 
le présent d'hier. Et qu'il 
est toujours plus qu'agréa­
ble de se mettre un petit 
« Jumping at the Wood- 
side » du père Lester, un 
petit « Love for sale » du 
père Parker ou quelque 
fabuleux solo de Wes Mont­
gomery sous l'aiguille. Et 
si l'on estime que Benny 
Goodman, Anita O'Day ou 
Gene Krupa swinguent 
moins que les autres, on 
aura trouvé trois Blancs 
sur cinq. Les deux qui 
restent sont Stan Getz et 
Bill Evans, qui eux sont à 
la hauteur de leur voisinage. 
Que dire encore? Ah! oui, 
le tout coûte 210 Francs. — 
PHILIPPE PARINGAUX.

à l’avant-garde de la percussion

la batterie la plus prestigieuse du monde

CAISSE CLAIRE DYNA-SONIC 
ACCESSOIRES SWIV-O-MATIC

JACQUES 
THOLLOT
QUAND LE BRUIT DEVIENT 
AIGU, JETER LA GIRAFE 
A LA MER. Cécile où est 
le titre? Position stagnante. 
Enlevez les boulons. Maho- 
gany extraits. Qu'ils se 
fassent un village. Aussi 
long que large. Quiets days 
in prison. De DC à JT. 
Virginie ou le manque de 
tact. N.G.A. au pays des 
merveilles. Aussi large que 
long. Quand le son... De 
Michel Legrand ou de 
Berlioz. A suivre.
FUTURA RECORDS GER 
24/30 cm (dist. SFP) 
Jacques Tollot est surtout 
connu des amateurs de 
free-jazz pour avoir été 
le batteur de Don Cherry, 
Steve Lacy, ou Joachim 
Kühn. Cet album solo n'est 
pourtant ni un album de 
jazz, ni un album de batteur. 
Plutôt une promenade sen­
timentale au pays des sons, 
des mélodies, des souvenirs. 
Utilisant le re-recording, 
Jacques Thollot joue de la 
batterie, bien sûr, mais 
aussi du piano, des per­
cussions, le tout s'accom­
pagnant d'un travail en

MODÈLE STARLIGHTER

Catalogue RR1 gratuit et adresse 
de nos revendeurs sur demande à

SOCARO
Importateur exclusif pour la France

18, rue La Vieuville, PARIS-18e 
Téléphone: 606-68-06
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studio sur les bandes, avec 
échos, collages. Il y a un 
désir de tout englober: le 
romantisme musical, les 
sonorités arrachées, écor­
chées, la monotonie des 
phrases musicales répétées 
inlassablement, incanta­
toires. On pense inévita­
blement à l'album d'un 
autre batteur, Robert 
Wyatt, « The End of an 
ear ». Un profond désir de 
retourner à une certaine 
naïveté, délicatesse des 
sons, des mélodies, sou­
venirs des «petites» mu­
siques venant rejoindre la 
« grande », le tout ponctué 
par la batterie. Pleurs de 
jeune enfant, bruits de 
piano manipulé, voix loin­
taines dessinent une sorte 
de paysage nostalgique et 
mélancolique. Une beauté 
fragile comme la pop fran­
çaise n'a jamais su encore 
en produire. Une expérience 
peut-être unique puisque le 
disque se referme sur lui- 
même, mais qui prouve que 
dans le pauvre monde musi­
cal français vient de se 
faire entendre la voix d'un 
poète des sons. Jacques 
Thollot est fou, mais de 
cette folie sans laquelle il 
n'y aurait pas Syd Barrett, 
Kevin Ayers dans la pop 
musique. Aucune mytho­
logie n'entoure son nom, 
sinon le poids d'un passé 
jazzistique qu'il essaye ici 
de secouer. Il y parvient 
au-delà de toute espérance 
en proposant un monde à 
partager. Cela sera peut- 
être aussi une certaine pop 
musique. — PAUL ALES- 
SANDRINI.

IKE AND TINA 
TURNER
'NUFF SAID. I love what 
you do to me. Baby (what 
you want me to do). 
Sweet flustrations. What 
you don't see (is better 
yet). Nuff said. Tell the 
truth. Pick me up (take me 
where your home is). 
Moving into hip style - a 

trip child. I love baby. 
Can't you hear me callin'. 
Nuff said (part 2).
UNITED ARTISTS. UAS 
29.256/30cm (dist. Liberty)

Une production intensive, 
sans véritable échec, c'est 
ce qui caractérise la car­
rière discographique du 
couple vedette du rhythm 
and blues.
Donc une évolution sen­
sible, constante, sans rup­
ture. Ici l'électrification 
prend la plus grande place. 
La voix de Tina Turner est 
soutenue par une guitare 
bluesy qui prédomine. Les 
riffs des instruments à 
vent sont soigneusement 
distribués, mis en place, 
par Ike Turner qui joue ici 
essentiellement de l'orgue. 
De plus en plus on s'éloigne 
des clichés du rhythm and 
blues pour y intégrer l'exhu- 
bérance sonore, les re­
cherches sur les sons élec­
triques de l'expérience pop. 
En dehors de leur show 
spectaculaire, c'est ce qui 
fait le succès actuel de 
ces deux anciens du show- 
business noir. Une force 
sauvage mais maîtrisée 
comme en témoignent des 
morceaux comme « I love 
what you do to me » ou 
« I love Baby »: longs cou­
plets hurlés par la voix de 
Tina.
Des pièces musicales qui 
tout à la fois peuvent 
inviter à la danse, donc 
garantir un succès popu­
laire, mais qui peuvent aussi 
proposer d'autres plaisirs 
plus directement musicaux. 
Le professionnalisme du 
maître d'œuvre permet 
maintenant d'éviter tout 
échec, toute fausse ma­
nœuvre sans pour autant 
gommer l'impact drama­
tique de l'ensemble. « Nuff 
said » est bien sûr le mor­
ceau privilégié, le plusdirec- 
tement commercial, même 
si ce mot n'a guère de 
valeur avec Ike and Tina 
Turner puisque ce sont 
ceux qui ont su le mieux 
concilier la qualité, la maî­
trise, l'invention et le 
succès. — PAUL ALES- 
SANDRINI.

IMPORTATIONS 
GIVAUDAN
« Greatest Hits, Volume II » 
offre seize détails de la 
fabuleuse carrière de BOB 
DYLAN, plus cinq inédits 
tout récemment enregis­
trés. Est-il besoin de dire 
que ce double-album est 
somptueux? On peut penser 
que l'œuvre d'un Bob Dylan 
ne souffre pas d'être ainsi 
morcelée, il n'empêche que 
les quatre faces de ce 
volume ne sont composées 
que de chefs-d'œuvre ex­
traits de tous les albums 
officiels de Bobby, et que 
cela seul importe (Columbia 
US KG 31.120). S'il est un 
disque indispensable, c'est 
bien celui-là.
Autre monstre sacré, autre 
double - album : MILES 
DAVIS est de retour avec 
un disque fantastique en 
direct (« Miles Davis Live 
— Selim Sivad Evil » — Co­
lumbia US G 30.954). Mu­
sique incandescente, étirée, 
morcelée, fragments brû­
lants jetés comme des bran­
dons sur une trame ryth­
mique d'une richesse 
inouïe, invraisemblable foi­
sonnement sonore. Miles 
est ici entouré, entre autres, 
de McLaughlin, Jarrett, 
Corea, Hancock, Moreira, 
Carter, Holland, De Joh- 
nette, Cobham, Shorter. 
Sans commentaires...
JOHN McLAUGHLIN, jus­
tement, vient d'enregistrer 
avec son groupe, le Maha- 
vishnu Orchestra, un second 
album, le quatrième sous 
son nom. Celui-ci est de 
très loin le meilleur; à tel 
point que « The inner moun- 
ting flame » (Columbia US 
KC 31.067) est probable­
ment l'un des tout meilleurs 
albums de jazz/rock jamais 
enregistrés. Le précédent 
était tout empreint de séré­
nité mystique, celui-ci est 
fracassant, dur, violent, 
transpercé par de formi­
dables solos de guitare sur­
saturée et les stridences 
du violon (Jerry Goodman, 
qui va donner à réfléchir 
à ceux qui ont dit tant de 
mal de lui quand il était

avec Flock), soutenus par 
une section rythmique rava­
geuse (Billy Cobham, for­
midable batteur). Il n'y a 
plus de doute à avoir: 
John McLaughlin est bien 
le premier guitariste d'au­
jourd'hui.
Pas mal de gens s'accor­
dent à reconnaître en Ray 
Davies l'un des seuls au­
teurs-compositeurs de rock 
à posséder du génie. Ce 
n'est pas l'écoute du nouvel 
album des KINKS, « Mus- 
well Hillibillies » (RCA LSP 
4.644) qui amènera à penser 
le contraire. Chronique 
drôle et amère de la vie 
quotidienne des petites 
gens d'Angleterre, cet 
album est une merveille 
d'intelligence musicale et 
de lucidité sociale. Mélange 
habile de rock contempo­
rain et des musiques dé- 
suettes du passé, l'album 
laisse entrevoir derrière la 
fraîcheur de ses mélodies 
une profonde tristesse, une 
révolte désabusée, un hu­
mour corrosif. Et les Kinks 
savent encore, sept ans 
après, trouver des riffs 
tout neufs.
La même remarque peut 
s'appliquer exactement aux 
BYRDS. Après cet album
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étrange, entre deux chaises 
pour beaucoup, qu'était 
« Byrdmaniax », le groupe 
revient en force avec « Far- 
ther along » (Columbia US 
KC 31.050). Disque superbe, 
dense, dépourvu du moin­
dre déchet. Sans fioritures, 
c'est un partage équitable 
entre un rock and roll 
puissant et de merveil­
leuses mélodies au parfum 
de campagne. « Farther 
along », cohérent et varié, 
fort et tendre, est le meil­
leur album des Byrds depuis 
longtemps, sûrement de­
puis « Dr Byrds and Mr 
Hyde ».
Pour TRAFFIC, c'est diffé­
rent: «The low spark of 
high heeled boys » est tout 
simplement le meilleur dis­
que de sa carrière entière, 
la réalisation totale, enfin, 
de beaucoup d'espoirs. 
Winwood et ses compa­
gnons se donnent vraiment 
et ajoutent à leur talent 
naturel beaucoup de soin

et de travail. En six longs 
morceaux d'une musique 
swinguante sans précipi­
tation, toujours précise 
mais enfin chaleureuse, on 
découvre les immenses pos­
sibilités d'un groupe dont 
on commençait à déses­
pérer (Island SW 9.306).
HARRY NILSSON est un 
chanteur américain bien 
méconnu. Puisse ce bel 
album enregistré à Londres 
lui faire enfin justice. 
«Schmilsson» (RCA LSP 
4.515) reflète exactement 
les qualités de mélodiste, 
de parolier et d'interprète 
de Nilsson : gaité tendre en 
demi-teintes, musique vi­
vante et mouvante, légère 
comme un rêve. Avec le 
gratin des studios anglais. 
SHAWN PHILLIPS est un 
autre grand méconnu qui 
continue à enregistrer de 
merveilleux albums que ses 
confrères, à défaut de grand 
public, écoutent avec 
respect. « Collaboration» 
(A & M SP 4.324) est un 
disque parfait et somp­
tueux. Là encore, art en 
demi-teintes, musique plus 
suggérée qu'imposée dans 
laquelle peut se perdre 

l'imagination de l'auditeur. 
Réalisé avec la collabora­
tion de l'arrangeur Paul 
Buckmaster, « Collabora­
tion » offre la musique la 
plus raffinée qui soit, mer­
veilleusement sophistiquée 
sans qu'en disparaisse 
l'émotion vraie.
RITA COOLIDGE, la Delta 
Lady, choriste fort de­
mandée, vole de ses propres 
ailes. Son album porte un 
titre qui le définit bien : 
« Nice Feelin'» (A & M SP 
4.324). Rita possède une 
belle voix chaude, une voix 
du Sud dont l'émotion est 
proche de celle du blues, 
et son petit groupe tourne 
merveilleusement rond. 
Simplement, sans grands 
effets, Rita Coolidge af­
firme qu'une très bonne 
chanteuse est née.
Bien différente est CAROLE 
KING, nouvelle coqueluche 
de l'Amérique: son art est 
plus intimiste, piano au 
coin du feu, basé sur 
un merveilleux talent de 
compositeur. Sous des 
apparences faussement fra­
giles, «Music» (Ode SP 
77.013) recèle des trésors, 
une douzaine de chansons 
fortes, structurées et mer­
veilleusement interprétées 
par leur auteur.

JAMES BROWN, enregistré 
à l'Apollo, son fief, sur 
quatre faces (« Revolution 
of the mind » — Polydor 
PD 3.003). Un album for­
midable, super-swinguant 
d'un bout à l'autre; la sex 
machine tourne à son maxi­
mum, uniquement préoccu­
pée de faire remuer son 
auditoire et les hot pants 
remplis de chair dorée.
MUDDY WATERS a, lui 
aussi, choisi son fief pour 
enregistrer en direct: 
le Mister Kelly's, boîte 
de Chicago. Résultat: 
un disque exceptionnel, 
comme Muddy n'en avait 
pas enregistré depuis long­
temps. Soutenu par son 
public et surtout par un 
orchestre admirable. Mud­
dy met le paquet et 
l'affaire balance sérieuse­
ment (Chess CH 50.012). 
TAJ MAHAL, lui, continue 

son étonnante expérience 
avec orchestre, et particu­
lièrement cette section de 
quatre tubas qui donne à 
son blues tendre et drôle 
une autre dimension et 
d'autres couleurs. « Happy 
just to be like I am », gravé 
en studio, est plus précis 
que l'album du Fillmore, 
les arrangements en sont 
plus soignés, mais l'esprit 
si particulier, décontracté 
et rafraîchissant, du blues 
de Taj Mahal demeure 
(Columbia US C 30.767).
Aussi l'indéracinable JOHN 
LEE HOOKER, dont paraît 
un autre double-album, en­
registré celui-ci en majeure 
partie au cours des années 
51/54, la grande époque de 
John Lee. Blues rustique et 
puissant, voix rocailleuse 
soutenue par la guitare au 
son ravageur. Le reste des 
morceaux date de 66 et 
démontre que Hooker est 
loin d'être fini (« Mad Man 
Blues» — Chess 2CH 
60.011). Et bien sûr le 
ISAAC HAYES du mois, 
encore un double-album, 
«Black Moses» (Enter­
prise ENS 5.003). Hayes 
est l'homme le plus pré­
tentieux du monde, l'extra­
vagante pochette en fera 
foi, mais sa musique est 
somptueuse, ample, pro­
fonde et implacablement 
swinguante.
Et puis un tas de groupes. 
MOUNTAIN, qui emprunte 
un titre à Baudelaire (!) 
(« Flowers of Evil » — Wind- 
fall 5.501), offre une face 
en studio pleine de belles 
chansons et une autre en 
direct pleine de hard rock 
frénétique, avec une fu­
rieuse version de « Roll 
over Beethoven » et une 
démonstration de guitare 
par Leslie West.
GROOTNA est la décou­
verte de Marty Balin (ex- 
Airplane).C'est un excellent 
groupe, dans la tradition 
californienne, chaleureux et 
coloré, doté d'une remar­
quable chanteuse qui rap­
pelle parfois Janis et d'un 
pianiste de talent (Colum­
bia US C 31.033). A suivre. 
On reste en Californie avec 
le retour de IT'S A BEAU- 
TIFUL DAY, dont on n'avait 
pas eu de nouvelles depuis 
plus d'un an. Le groupe a 
aujourd'hui gagné en conci­
sion et en précision. Rock 
and roll direct, finis les lon­
gues envolées et les bavar­
dages colorés du passé. Les 
morceaux sont courts et 
pleins, le disque une très 
bonne surprise (« Choice 
quality stuff/Anytime » — 
Columbia US KC 30.734).

Et encore San Francisco 
avec QUICKSILVER, sans 
John Cippolina malheureu­
sement. Dino Valent) a 
définitivement pris la tête 
de la formation et ce n'est 
peut-être pas ce qui pouvait 
arriver de mieux au Vif 
Argent. Ce nouvel album se 
veut manifestement com­
mercial, avec des morceaux 
plus courts et plus acces­
sibles que par le passé. 
Reste pourtant la couleur 
de Quicksilver, pas tout à 
fait effacée (Capitol SW 
819).
Beaucoup plus beau est le 
nouvel album de BREWER 
AND SHIPLEY, ce duo qui 
travaille dans la qualité et 
fait son chemin sans bruit, 
progressant d'album en 
album. « Shake off the 
démon » est un disque mer­
veilleux, country délicate­
ment électrifié, musique 
naturelle (on trouve sur 
l'album John Cippolina, 
Spencer Dryden, Chepito 
Areas, Mark Naftalin) et 
paisible. Album coloré et 
bien plus que simplement 
joli (Kama Sutra — KSBS 
2.039).

«Sunfighter» (Grunt FTR 
1.002) de GRACE SLICK et 
PAUL KANTNER qui, 
comme prévu, ont réalisé 
là une œuvre superbe; 
Grâce et Paul donnent aux 
chansons la couleur si 
particulière de leurs voix, 
couleur encore enrichie 
par une section de cuivres 
et même (parfois) les 
Edwin Hawkins Singers. 
Et le triple album du concert 
pour le Banga Desh avec 
Harrison, Dylan, Clapton, 
Ringo, Russell, etc...
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mem
Équipe les 
PINK FLOYD, 
THE WHO, 
jETHROTULL, 
DONOVAN, 
LED ZEPPELIN, 
FAMILY 
AUDIENCE, 
ROLLING 
STONES etc...

Neuf et Occasions 
Réparations - Révision

sono sans limite de puissance de 1 00 à 2000 
Watts (à partir de 6.000 Frs) et toujours les 
amplis instrument 40 et 100 Watts (à partir 
de 3.000 Frs) et la formidable chambre 
d’échos COPICAT adoptée par TRIANGLE 
premier groupe pop français.
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Tél. : 073.92.55
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BATTERIES
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Déserter, partir... c'est aussi 
le thème du roman d'Alain- 
Chedanne,« Shit, man ! » (Édi­
tions Gallimard). Pages de 
lyrisme qui composent un long 
poème : poème de la route, 
poème du «shit», poème du 
départ. Poème du refus d’une 
société riche, pour trouver, 
dans le dénuement et l'éternel 
voyage, en toute lucidité, la 
vérité physique.
Dans la collection « Aux 
confins de la science » (édi­
tions Payot), Jean Marquès- 
Rivière trace I'« Histoire des 
Doctrines Esotériques », pro­
posant une approche extrê­
mement sérieuse des doctrines 
de la révélation. Entre les rites 
égyptiens, les mystères grecs, 
et les sectes ou grandes héré­
sies des Temps Modernes (des 
Cathares aux Rose-Croix), il 
relève des points communs, 
opère bien des rapprochements. 
A travers des visions du monde 
différentes, c'est toujours la 
même aspiration à une sur­
nature, la même recherche du 
bonheur absolu dans l'extase. 
Très attendue, la publication 
de la Correspondance de 
Groucho Marx (Éditions du 
Champ Libre), est, d'une cer­
taine manière, une déception. 
Non qu'il faille incriminer la 

traduction (tour de force, 
certes) ; mais l'énormité de 
cet humour perd beaucoup à 
être écrite. Inséré dans des 
situations filmées, avec une 
rapidité folle, dans une sorte 
d'escalade vers un absurde 
de plus en plus délirant, cet 
humour est d'une puissance 
irrésistible. Ici, coupé de tout 
ce qui fait sa force et son 
génie, il donne l'impression 
d'une suite de « mots d'au­
teur », excellents, mais dont 
la lecture prolongée est cepen­
dant assez ennuyeuse. A lire, 
malgré tout, par tous ceux qui 
s'intéressent à l'univers des 
frères Marx, et qui retrouveront 
une certaine image d'Holly­
wood, la grande usine à 
« entertainment ».
La collection 10 X 18 vient 
de consacrer un volume à la 
réédition des « Chroniques de 
jazz » de Boris Vian. Témoi­
gnant pour toute une époque 
fertile en découvertes musi­
cales, du temps de la splendeur 
de « Jazotte », ces pages fé­
roces, pourfendant les mal­
heureux professionnels de la 
critique de jazz, gardent tout 
le mordant de l'actualité: ne 
lit-on pas aujourd'hui, sous la 
plume de certains chroniqueurs 
de la pop, les mêmes sottises, 
les mêmes lieux communs 
réactionnaires, la même incom­
préhension totale d'une mu­
sique échappant auxcritères es­
thétiques reconnus et révérés? 
Les éditions Christian Bourgois 
poursuivent la publication de 
petits cahiers du théâtre, qui 
regroupent des textes critiques 
ou documentaires, ou l'inté­
gralité de certaines pièces de 
théâtre. Signalons « Auguste, 
Auguste, Auguste » du Tchèque 
Pavel Kohout, monté au Théâtre 
de la Commune d'Aubervilliers; 
le texte est accompagné de 
notes de travail du metteur 
en scène-adaptateur, Gabriel 
Garran, d'une biographie de 
l'auteur, et de « pages blan­
ches... pour que l'écriture serve 
de lecture ». Une courte pièce 
de Copi, dont on connaît 
mieux l'expression graphique 
(la dame assise et les poulets) 
« L'homosexuel ou la difficulté 
de s'exprimer ». Mais le plus 
intéressant de ces cahiers est 
sans doute le premier volume 
faisant le point sur la situation 
du théâtre en 1971 («Le 
théâtre, 1971, I ») qui groupe 
des essais sur le théâtre féminin 
révolutionnaire, et sur la mons­
truosité au théâtre, et où l'on 
retrouve les noms, entre autres, 
de Gérard Gelas, André Bene­
detto, Jerzy Grotowski ou 
Jean-Yves Bosseur. Ceux qui 
essaient de définir la voie de 
nouvelles expériences théâ­
trales. — MARJORIE ALES­
SANDRINI.

our leur équipement, 
Led Zeppelin, Frank Zappa, Ike et Tina 
Turner, Beach Boys, ont fait confiance à

LE MEILLEUR CHOIX EN PERCUSSION

BAFFLE
BASS REFLEX 
100 WATTS

Dans ce baffle sont in­
corporés deux haut- 
parleurs de 15”, dirigés 
dans des directions op­
posées et dont le son est 
renvoyé par les deux 
ouvertures. Un son in­
croyablement bon.

Je désire recevoir une documentation 
nom ...................................................................
adresse.................................................. ..... ....... 
Soc. Capelle, 82, avenue des' Chardonnerets 
91 - SAVIGNY-ORGE Importateur exclusif
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FOLK
Du 12 au 23 janvier, Steve Waring 
effectue une tournée dans la région 
de Saint-Étienne, et dont voici le 
détail : le 12 à 20 h 30 au Lycée 
Agricole de Perreux (Roanne) ; le 
13 à 20 h 30 : Foyer des jeunes tra­
vailleurs, MJC de Roanne; le 14 à 
20 h 30 : MJC de Rive-de-Gier à 
Saint-Martin ; le 15 à 20 h 30 : MJC 
des Tilleuls à Saint-Étienne ; le 16 
à 15 h : MJC de Boin, et à 20 h 30 : 
MJC de Montbrizon ; le 18 à 20 h 30 : 
MJC de Neuville-sur-Saône ; le 19 
à 20 h 30 : Centre socio-culturel de 
Saint-Chamond ; le 20 à 20 h 30 : 
MJC d'Aurec; le 21 à 20 h 30 : 
MJC de Chambon-Fougerolles ; le 
22 à 20 h 30 : Club des Jeunes à 
Sigoline ; le 23 : à 15 h, Foyer Cul­
turel Albert-Thomas d’Arsenal à 
Roanne et à 20 h 30 : MJC de 
Feraminy. Ouf... du pain sur la 
planche, Steve ! D'autant plus que 
¡’Association des Jeunes de 
Wissous (Essonne) nous annonce 
la présence de Steve dans un spec­
tacle de folk le 15 à 20 h 30 : « one 
of then cannot be right », il ne 
peut être en même temps à la 
Mairie de Wissous et aux Tilleuls 
de Saint-Étienne. Voyez vous- 
mêmes sur place.
Reçu de Jean Blanchard (dont on 
a pu déjà apprécier la musique aux 
festivals de Lambesc et de Mala- 
taverne) la lettre suivante, de 
Lyon : « Avec un tas de chouettes 
copains, on a monté un club style 
« Le Bourdon » et qui s’appelle 
« La Chanterelle ». Ça remue déjà 
une cinquantaine de types sur 
Lyon. Il y a un peu de tout : blue- 
grass, folk américain, français, et 
on a même trouvé une Irlandaise 
qui se débrouille pas mal. L’adresse 
du local, c’est : « Maison du 
Quartier de Bron - 11, rue Alexis- 
Carrel ». Ça se passe pour le 
moment un jeudi sur deux à 20 h 30. 
A part ça, on a déjà des ateliers de 
violon, guitare folk, percussions 
qui tournent, et on est en train de 
mettre sur pied un programme de 
collectage dans la région. Pour 
tous renseignements, écrire à 
Pierre Agostino, 45, boulevard des 
États-Unis (69), Lyon-Vllle ou à 
Jean Blanchard : 28, rue Jean- 
Bourgey (69), Villeurbanne. Autre 
tuyau pour les gens que ça inté­
resse : il y a un fabricant de vielles 
à Lyon, qui va bientôt faire aussi 
des épinettes ; un monsieur très 
bien. Maxime Boireau : 68, rue 
Saint-Jean.
« A Lyon il y a également des mani­
festations folk épisodiques en 
divers endroits : MJC du 101, bou­
levard des États-Unis et Foyer

Universitaire de l'I.N.S.A. à Villeur­
banne. Je te signale un très bon 
groupe de blue-grass à Grenoble : 
The Blue Moon Ramblers. Rensei­
gnements : Marcel Rioffray, chez 
Mme Laboire, 8, rue Ronsard (38), 
Saint-Martin-d'Hères ».
« Hootenanny » chaque vendredi à 
21 h à la MJC du 33, boulevard de la 
Corderje à (13) Marseille. Tout le 
monde peut chanter. Entrée : 1 F 
(qui dit mieux?)
A la MJC Bretonne (43, rue Saint- 
Placide, Paris-Vle), concerts de 
folk tous les seconds jeudis du 
mois. Le 15 janvier : Trianglophone 
(musique irlandaise), plus éven­
tuellement quelques surprises. 
C’est organisé par Alan Guillou, 
ancien guitariste d’Alan Stivell. 
Lequel Alan, dont le 30 cm instru­
mental « Renaissance de la harpe 
celtique » vient de paraître chez 
Fontana, sera au Gala de l'École 
Vétérinaire de Lyon le 14 janvier, et 
à l’Olympia pour un unique récital 
le 28 février. La location est ouverte 
et il y a déjà du monde. — JAC­
QUES VASSAL.

ROCK 
RIZ
• Le Grand Prix 1972 de la Pop 
Music Française a été attribué, au 
Golf Drouot, par les journalistes 
de la presse spécialisée à Martin 
Circus (39 points) devant Magma 
(34), Zoo (27), Total Issue (18), et 
Variations (12). Un seul groupe 
n'ayant pas encore sorti de disque 
a été mentionné : Ange.
• Programmes de l'Olympia : 
Jusqu’au 9 janvier : Julien Clerc et 
Gilbert Montagné. Du 11 au 30 jan­
vier : Caterina Valente et Michel 
Legrand. Du 1er février au 5 mars : 
récital Gilbert Bécaud. Du 7 au 
26 mars : Enrico Macias et Séve­
rine.
• Variations, Dynastie Crisis et 
Il était une fois sont dorénavant 
représentés par Alain Tobaly et 
Roger Abrieul (Eurêka Produc­
tions, 8, av. ce Friedland à Paris-8e. 
Tél. 227.17.50 et 24.03).
• Voyage est désormais cons­

titué de Jacques Pfeffer (flûte, 
chant), Dominique Berger (gui­
tare), Claude Chierici (orgue), Guy 
Delacroix (basse), Jean-Noël 
Rochut (guit.) et Gringo Ollivier 
(batt,).
• Johnny Halfyday tiendra le 

rôle principal de la version rock, en 
français, de « Hamlet », d'après 
Shakespeare, à la fin de l'année, 
production du genre de « Hair ». 
Paroles de Gilles Thibault, musique 
de Michel Polnareff (probablement) 
et décors de Salvador Dali.
• On nous a demandé l'adresse de 

Cash Box. La voici : Cash Box, 
Publication Office, 1780 Broadway, 
New York, N. Y. 10019, USA. Son 
correspondant en France est : 
Frank Lipsik, 5, rue Alfred- 
Dormeuil, 78 - Croissy. Tél. 
225.26.31. - JEAN TRONCHOT.

MASSPACHER 
1855 - 1971

Plus d'un siècle d'expé­
rience à votre service

TOUS LES INSTRUMENTS 
de toutes les marques 
A TOUS LES PRIX 

Guitares, Orgues, Amplis, 
Sonos, Accordéons, Saxos, 

Clarinettes, Flûtes, 
Trompettes, Pianos, etc...

COURS DE MUSIQUE 
Collectifs ou particuliers 

(méthodes accélérées) 
COURS 

PAR CORRESPONDANCE

39-41, Pass, du Grand-Cerf 
145, rue Saint-Denis 

PARIS-2e
Tél. : 231.02.02 - 236.87.45 

Métro : Réaumur-Sébastopol
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c.s.n. & y.
(suite de la p. 37) une voix qui prend de 
plus en plus le ton nasillard de son mo­
dèle Dylan — au-dessus duquel il se 
situe pourtant bien souvent. Le mérite 
des bons élèves est d'arriver à être 
meilleurs que leurs maîtres, sans en 
tirer d’orgueil et en leur vouant la même 
admiration qu'au premier jour. Mais 
Young sent peut-être l'impossibilité 
d'aller plus avant en restant encore seul. 
Il s'en ira dès lors rejoindre CN + S, 
avant de tenter à nouveau l'aventure de 
l'album solo. Mais sa phase solitaire 
paraît pour un temps terminée. Est-ce 
à dire qu'il s'en va pour devenir le lead- 
guitar d’un super groupe? Ou plutôt 
refaire un petit bout du chemin en 
compagnie de vieux amis qui ont, chacun 
de leur côté entrepris le voyage, dans des 
conditions et avec des fortunes diverses? 
Il y a des moments où une tête peut 
devenir lourde à porter, où tout ce qui y a 
mijoté pendant des mois a besoin un 
beau jour de prendre le frais. Et ce n'est 
pas toujours facile quand on est seul. 
C'est même parfois franchement impos­
sible.
Il faut alors trouver d'autres têtes, à la 
mesure du projet à développer, qui 
puissent être à la hauteur, qui aient déjà 
quelque chose en commun, dans leur 
expérience, dans leur vie. Dans leur 
façon de s’exprimer. Alors, même si l'on 
n’approuve pas totalement, même si l'on 
se sent différents, on arrivera à fonder 
une sorte de collaboration, qui se situera 
à un autre niveau, où les notions de per­
sonne, de caractère, d'éthique, d'indi­
vidu, seront toutes dépassées. A moins 
qu'elles ne soient volontairement mises 
de côté — chacun pour soi, mais tous 
ensemble — pour que s'accomplisse une 
certaine œuvre en commun. Ce qui sem­
blerait impliquer une nouvelle étape dans 
l'évolution des idées nées dans le mou­
vement pop : après l'essor, puis la vie 
communautaire, puis l'engagement poli­
tique à plusieurs, au sein d’un même 
groupe, puis la rupture avec les groupes 
établis et le repli sur sol, l’acceptation 
enfin que les êtres peuvent être différents 
et n'en mener pas moins une expérience 
d'intérêt commun. A suivre.
« Rejoice, rejoice, we hâve no choice 
but to carry on ». C'est quand même une 
raison suffisante pour conserver un cer­
tain optimisme, malgré les fortunes di­
verses que traversent ces multiples expé­
riences. En fait tout continue et, lorsque 
John Lennon affirme « The dream is 
over », j'ai bien peur qu’il se gourre tragi­
quement. Le « dream » ne sera pas 
« over » tant que nous ne les aurons pas 
vécus, exprimés, tous ces rêves qui nous 
traînent dans la tête. On retombe à pieds 
joints sur le problème des vérités 

annoncées par les chanteurs-prophètes. 
Et nous d'être au garde-à-vous de la 
morale pop à recevoir le dernier message 
à la mode. Bast... Tout cela n'est que 
feuille d'automne qui tourbillonne au 
vent. Elle va tomber sur le sol, pourrir 
avec la terre, et, grâce à cette mort, cet 
hiver, la graine enfouie commencera à 
grossir. Et nous sommes encore trop 
loin du printemps pour savoir déjà de 
quelle couleur seront les fleurs (à suivre). 
- ALAIN DISTER.

procol harum
(suite de la p. 45) caractère essentiel­
lement physique; il y aura donc dans 
« Broken barricades » une ouverture sur 
le « beat » (« Simple sister », « Memorial 
drive », « Power failure », « Poor
Mohammed ») qu'il revient à Trower 
(soliste) et Wilson (batteur) d'assurer : 
d'où le solo de drums sur « Power fai­
lure », et les long soli éthérés (« Song 
for a dreamer ») dont se charge Trower. 
Mais il y a aussi, avec les délicats « Bro­
ken barricades » et « Luskus delph », 
permanence et illustration de I’«esprit» 
Procol Harum afin que le nouveau public 
puisse se familiariser avec la « vraie » 
musique du groupe et cautionner ulté­
rieurement ce pourquoi Brooker et Reid 
ont accepté de rester dans l'ombre cinq 
longues années. Des mots mordants 
(« Chopped up, churned out, weeks of 
greazy spark plugs burnt up power's 
fused »), volontairement heurtés (le 
rythme...) à la conception cyclique du 
thème (« Simple sister ») procurant à la 
longue une impression hypnotique, Pro­
col Harum avait réussi là un album d'une 
intelligence extrême...
C'est après la sortie de « Broken barri­
cades » que Robin Trower, conscient 
d'avoir atteint ses limites chez Procol 
Harum, mit fin à son association avec 
Brooker and C° et partit fonder un groupe 
avec Frankie Miller, Jim Dewar et Clive 
Bunker, musiciens de second plan ayant 
respectivement appartenu à Howl, Stone 
the Crows et Jethro Tull... Trower fut 
remplacé par Dave Bail, guitariste ayant 
précédemment appartenu à l'Ace Kefford 
Stand, groupe dans lequel on trouvait 
l’ex-bassiste de Move et l'actuel batteur 
de Jeff Beck (Cozy Powell) ; Chris 
Copping désirant désormais se consa­
crer uniquement à l'orgue Hammond, 
Alan Cartwright (ex-Brian Davidson's 
Every Which Way) fut engagé comme 
bassiste.
C'est donc un groupe remanié qui vint, 
en octobre, enregistrer un Pop 2 à Paris. 
Bien que l'endroit où il joua n'eut rien 
d’inspirant, c'est à un moment excep­
tionnel qu'assistèrent les quelques per­
sonnes présentes ; le répertoire, com­
posé d’extraits du récent album (« Simple 

sister », « Broken barricades », « Power 
failure ») et de trois des grands clas­
siques du groupe (les merveilleux 
« Repent Walpurgis », « In held twas In 
I » — qui commence maintenant au troi­
sième mouvement — et « A salty dog ») 
fut interprété de façon magistrale par les 
cinq hommes : Gary Brooker dirige son 
orchestre de main de maître, Copping le 
seconde avec beaucoup de talent, 
Wilson est certainement l'un des meil­
leurs batteurs du moment; quant au 
bassiste et au guitariste, le premier est 
consciencieux (voire même efficace) et 
le second ne peut être Jugé (sur son 
imagination tout au moins) puisqu’il doit 
reproduire, note pour note, les soli de 
son prédécesseur.
Un mois plus tard, Procol Harum était au 
Canada où il enregistrait, avec les 
soixante-dix membres de l'Edmonton 
Symphony Orchestra, un album « live » 
sur lequel figureront quelques-uns des 
grands moments de l'histoire du groupe : 
« Conquistador », « In held twas in I », 
« A salty dog », « Whaling storles »... 
Gary Brooker a écrit la totalité des arran­
gements et la sortie du disque, prévue 
pour février prochain, devrait être un 
événement ; Il semblerait que le pianiste 
ait décidé de revenir au classicisme de 
« Shine on brightly » et cela nous pro­
met de belles pages en perspective. The 
Beat Goes On...
Le moment est venu maintenant de 
conclure cet article, en souhaitant qu'il 
aura apporté quelque lumière sur les 
incertitudes dont fut et sera peut-être 
toujours l’objet la démarche de Procol 
Harum. En souhaitant aussi qu'il ait su 
donner à ceux qui ne la connaissaient 
pas le sentiment qu'un esprit unique 
vivait dans cette musique. Mais qu'est- 
elle la musique de Procol Harum? Un 
éloge à la folie, le vacillement électro­
acoustique d'un cerveau à l'agonie ou 
bien encore l'image, l'ultime image 
d’une question à laquelle ce cerveau 
réfléchit? Est-ce la plainte des gens 
« qui vieillissent avec le chagrin et s'em­
pâtent avec le péché » ? Est-ce, au 
contraire, le plus beau poème épique 
que la rock'n'roll music ait jamais écrit? 
C’est depuis cinq ans, la musique de ces 
petits matins grisâtres qui collent aux 
paysages les plus paisibles, le suaire 
glacé de l'Oubli des hommes... C'est de 
l'amour qui a été donné, mais qui n'a pas 
été rendu... Brooker et Reid connaissent 
bien l'Oubli : ils sont de ceux qui pour­
raient mourir sans que le monde s'en 
aperçoive ; si c'est le propre du génie que 
de mourir inaperçu, Il est des enter­
rements glissant sur le pavé humide des 
cités qui valent toutes les cérémonies 
pompeuses que peuvent offrir les cathé­
drales... De même qu'il est des musiques 
superbes qui ne demanderont jamais à 
voir le jour et derrière la dépouille des­
quelles on ne trouvera qu’un chien et des 
amis... - YVES ADRIEN.
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ERUD 
ITM
Vos lettres sont nombreuses, trop 
nombreuses pour que je puisse 
répondre à toutes... Alors, si vous 
ne voulez pas que cette rubrique 
meure d'asphyxie, Il va vous falloir 
désormais adopter quelques règles 
d’organisation. 1°) Ne faites de 
demandes de renseignements 
qu’en cas d'absolue nécessité. 
2°) Réduisez la longueur de vos 
questions. 3°) Adressez vos de­
mandes de caractère show-biz 
(adresses de managers, d'agences 
artistiques...) ou technique (choix 
d’instruments, prix, etc.) à Rock- 
Biz qui se chargera de vous ren­
seigner. 4°) Essayez de comprendre 
qu'il m'est impossible de vous 
rédiger personnellement des 
articles (biographiques ou autres) 
sur vos stars de prédilection : le 
Temps existe, une journée compte 
seulement 24 heures et le Rock ne 
peut pas TOUTES les occuper...

La création de la nouvelle 
rubrique « Érudit Pop » est une 
excellente initiative qui m'a in­
cité à vous demander un rensei­
gnement discographique concer­
nant John Mayall. Dans le n° 51 
de Rock & Folk vous parliez de 
dix-sept LP's mais ce chiffre a 
dû évoluer c'est pourquoi j'ai­
merais connaître la discographie 
complète de ce « Père du Blues 
blanc » avec, si possible, les 
références françaises. J'espère 
que ma demande sera retenue 
et que je pourrai en lire la ré­
ponse dans un R & F des pro­
chains mois. Très sincèrement, 
merci.
Jean-Pierre Sanmartin, rte de 
l'Abattoir, 47-Layrac.
La chronologie n'ayant pas été 
respectée lors des sorties fran­
çaises, vous trouverez ici la liste 
complète des albums de John 
Mayall dans l'ordre de parution 
anglais ; la première référence est 
l'anglaise, la seconde la française... 
John Mayall plays John Mayall 

(Decca LK 4.680/Decca 190.016) ; 
Bluesbreakers (Decca LK 4.804/ 
Decca 190.010); A hard road 
(Decca LK 4.853/Decca 190.013) ; 
Crusade (Decca LK 4.890/Decca 
192.005) ; The blues alone (Ace of 
Clubs ACL 1.243/Decca 190.015); 
Diary of a band, Vols I & II (Decca 
LK 4.918/4.919/Decca 192.003/ 
192.004) ; Bare wires (Decca LK 
4.945/Decca 192.001) ; Blues from 
Laurel Canyon (Decca LK 4.972/ 
Decca 192.008) ; Looking back 
(Decca SKL 5.010/idem); The 
turning point (Polydor 583.571/ 
Polydor 183.308) ; Empty rooms 
(Polydor583.580/Polydor2.245.051) ; 
The world of John Mayall (Decca 
SPA 47/Decca 190.017); USA 
Union (Polydor 2.525.020/idem) ; 
Back to the roots (réf. américaine 
Polydor 253.002/Polydor 2.673.003 ; 
double-album) ; Beyond the turning 
point (Polydor 2.483.016/Non sorti 
en France) ; Thru the years (Decca 
SKL 5.086/idem) ; Memories (Poly­
dor PD 4.072/Polydor 2.391-009)... 
A cette liste il faut ajouter : 1°) So 
many roads qui est une anthologie 
de singles pre-Crusade parue uni­
quement chez Decca hollandais ; 
2°) Live in Europe (London PS-589) 
qui est l'édition américaine des 
deux volumes de Diary of a band ; 
3°) Trois albums illustrant des 
rencontres entre bluesmen noirs 
américains (Otis Spann, Champion 
Jack Dupree, Eddie Boyd...) et 
musiciens anglais (Mayall, Clapton, 
Green, Winwood, Hartley, etc.) ; ce 
sont (références anglaises) : Raw 
Blues (Ace of Clubs ACL 1.220); 
From New Orleans to Chicago 
(Decca LK 4.747) ; Eddie Boyd and 
his blues band (Decca LK 4.872) ; 
4°) Quatre albums présentant un 
échantillonnage de ce que fai­
saient les exposants du British 
Blues vers le milieu des années 60 ; 
ce sont (réf. anglaises) : R & B 
(Decca LK 4.616) ; Blues now 
(Decca LK 4.681) ; Blues anytime, 
an anthology of British Blues Vols I 
& Il (Immediate IMLP 014 et IMLP 
015) ; 5°) Les rééditions des deux 
volumes de Blues anytime ; l’an­
glaise, aujourd'hui épuisée, était 
un double-album Immediate intitulé 
An anthology of British Blues ; 
l’américaine s'intitule British Blues 
Archive Series, Vols I & Il (RCA 
LSP 4.409 et 4.455) ; 6°) Deux albums 
de groupes pour lesquels Mayall 
avait alors consenti à faire une 
apparition ; ce sont : le double de 
Canned Heat, Living the Blues 
(réf. américaine Liberty LST 27.200/ 
française United Artists UAS 

29.258/9) et le premier du Keef 
Hartley Band, Halfbreed (Deram 
SML 1.037/idem)„. A ces albums 
s'ajoutent naturellement de nom­
breux singles et EP's (anglais, 
français) dont nous établirons 
prochainement la liste si toutefois 
vous (ou d’autres lecteurs) en 
exprimez le désir.

Je suis un fervent admirateur du 
Pink Floyd et je voudrais 
connaître la liste complète des 
albums qu'ils ont enregistrés 
afin de savoir si je les possède 
tous. Je possède « In search of 
the lost chord », «To our chil- 
dren's children's children », « A 
question of balance » et « Eve- 
very good boy deserves favour» ; 
pourriez-vous m'indiquer les 
titres et références des albums 
des Moody Blues qui me 
manquent? Merci d’avance.
Jean-Pierre Haré, 19 ter, av. 
Foch, 95-Herblay.
PINK FLOYD : Piper at the gates of 
dawn (Columbia SCTX 340.568) ; A 
saucerful of secrets (Columbia 
SCTX 340.770) ; More (Columbia 
SCX 6.346) ; Ummagumma (Harvest 
SHDW 1/2 double); The best of 
Pink Floyd (EMI 04.299 Pathé 
Import Hollande) ; Atom heart 
mother (Harvest SHVL 781) ; Relies 
(EMI Starline SRS 5.071. Réf. 
anglaise) ; Meddle (Harvest 832. 
Import Pathé).
MOODY BLUES : les albums qui 
vous manquent sont le premier, 
« The magnlficent Moodies (Decca 
158.016) ; le second, « Days of 
future passed » (Deram SML 707) 
et le quatrième, « On the treshold 
of a dream » (Deram SML 1.035).

J'ai quatre questions à vous 
poser : ce sont simplement des 
renseignements auxquels je 
tiens beaucoup... 1°) Quels sont 
les numéros de votre revue 
dans lesquels on parle de l'Air- 
plane? 2°) Combien de numéros 
sont consacrés à la « WEST 
POP»? 3°) Dans le numéro 40 
vous parlez du livre « The Jef­
ferson Airplane & the San 
Francisco Sound; Ballantine 
Books»; A priori il semble être 
écrit en anglais : a-t-il été tra­
duit? Et comment peut-on se le 
procurer? 4°) J'ai écrit aux 
adresses que vous aviez Indi­
quées (Érudit Pop n° 57) pour la 
brochure de J. Farren sur l'AIr- 
plane, malheureusement l'édi­
tion est épuisée; comment faire 
pour avoir les textes du Jefferson 
Airplane? Je termine en vous 
félicitant pour votre journal ; la 
preuve : je ne roule pas sur l'or 
et pourtant je l’achète chaque 
mois. Salut...
Philippe volontairement Ano­
nyme, Brest.
1°) Rock & Folk n°« 21 ; 24 ; 41 ; 43 
(vous trouverez prochainement un 
article de fond sur l’Airplane).
2°) Rock i Folk n°> 40 ; 41 ; 42. 
3°) « The Jefferson Airplane & the 
San Francisco Sound », de Ralph 
Gleason, n’a pas été traduit — j'ai 
pensé récemment qu'Il pourrait être 
intéressant de m’en occuper, mais 
ce n'est encore qu’un projet... 
Pour le moment, vous pouvez le 
trouver (de même que d’autres 
ouvrages sur le Rock) à la librairie

Tarantula, 127, bd St-Michel, Paris- 
5°, où il coûte 9 F.
4°) Pour les textes de l’Airplane, 
Il ne vous reste plus qu'à trouver 
un freak (américain de préférence), 
l'Inviter chez vous pour quelques 
jours, l’installer super-cool devant 
votre « gramophone », lui tendre de 
quoi écrire et lui passer (par petites 
doses, de préférence) la totalité 
des albums du groupe...

Le 31171 à deux pas d'une cité- 
dortoir : Bravo à Rock et Folk. 
Continuez. Meilleure revue fran­
çaise dans le genre. Très bien 
pour Procol Harum (enfin un 
article sur eux) et Amon Düül 
(leur leur tort c'est d'être Alle­
mands : les- Français sont ja­
loux). Vous commercialisez pas 
(supprimez le TOP 30 et ROCK- 
BIZ). Érudit Pop, je voudrais 
me constituer une discothèque 
de 20 à 40 disques 33 tours. 
Lesquels me conseillez-vous? 
Inconnu.
C’est un risque que vous prenez en 
vous adressant à moi pour vous dire 
quels sont les disques que vous 
devriez posséder mais, puisque 
vous aimez Procol Harum et Amon 
Düül, peut-être ce risque ne sera- 
t-il que très limité... Alors voilà : 
Rock américain : ZAPPA (« We're 
only In it for the money », « Mother­
mania », « Uncle Meat », « Hot 
Rats », « 200 Motels ») ; DYLAN 
(« The times they are a-changin' », 
« Highway 61 Revisited », « Blonde 
on blonde »), BEEFHEART (« Trout 
Mask Replica »), FUGS (vols I & II 
chez ESP) ; VELVET (« White light, 
white heat ») ; DOORS (« Absolu­
tely live », « LA Woman ») ;
STEPPENWOLF (« Live ») ; GRA­
TEFUL DEAD («Anthem of the 
sun ») ; AIRPLANE (« After ba­
thing at Baxter's », « Volunteers ») ; 
QUICKSILVER (« Happy trails ») ; 
SPIRIT (« Clear ») ; LOVE (« Love 
revisited ») ; ALICE COOPER 
(« Love It to death ») ; STOOGES 
(« Fun house ») ; MC 5 (« Kick out 
the jams ») ; TIM BUCKLEY 
(« Goodbye and hello ») sans ou­
blier quelques bons vieux LITTLE 
RICHARD, GENE VINCENT, 
CHUCK BERRY et EDDIE CO­
CHRAN...
Rock anglais : JIMI HENDRIX 
EXPERIENCE (« Axis : bold as 
love », « Electric ladyland ») ;
BEATLES (« Abbey Road ») ; PRO­
COL HARUM (« Shine on brigh­
tly », « A salty dog », « Home ») ; 
PINK FLOYD (« Ummagumma ») ; 
SOFT MACHINE (Vols I & III); 
STONES (« Got live if you want It », 
« Beggar’s banquet »).
Rock continental : AMON DUUL 
(« Yeti », « Phallus del ») ; MAG­
MA Il (pour la première face) ; 
RED NOISE (pour la seconde).
Et je m'arrête, car déjà j'ai oublié 
NICO (« The marble index », « De­
sertshore » ; YOKO («Plastic Ono 
Band »), BIG BROTHER (« Cheap 
thrills »), VAN MORRISON (« As­
tral weeks ») et NEIL YOUNG 
(« After the gold rush »)...
Le mois prochain, cette rubrique 
sera plus spécialement destinée 
aux gens qui aiment : Zappa, 
Beefheart, Fugs, Warhol, la litté­
rature Beat, Amon Düül II, le rock 
allemand, Kevin Ayers et les Chats 
Sauvages... See you later, alli­
gators... - YVES ADRIEN.
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PETITES ANNONCES 6 F la ligne 4- T.V.A. 23 % — Payables à la commande

VENTES
e V. neuf et occasion Gretsh- 
Marshall-Carlsbro-Fender, essai du 
matériel avec condition d'achat. 
Tél. 357.83.81.
e V. ampi. Echo 70 W. nf 1 200 F. 
Tél. ODE. 78.92.
e V. gult. sèche Epiphone neuve 
450 F. 1 tête Vox Suprême 200 W. 
2 000 F. 2 baffles 100 W. J.B. Lan­
sing 1 500 F. Tél. Jacques 548.60.92. 
e V. Télécaster 1 400 F. 2 col. Vox 
80 W. 1 500 F. 2 col. 50 W. 800 F. 
Strob 400 F. Modul. 4 Kg W. 400 F. 
mat.ét. nf. Tél. 858.34,43.
e V. Orgue Capri Junior s/gar. 
servi 2 mois, 1 800 F. Ampli Recta 
60 W. + baffle 600 F. Tél. 496.45.65.
e V. sono FBT + mlc. + pieds. 
Ampli Faylon bas. et solo. Gult. 
basse Hagstrom, solo Elite. Tél. 
737.92.53.
e V. Sono Freevox 180 W. 2 co­
lonnes concerto état neuf. Tél. 
357.23.49. Albert.
e V. lot Vox AC 30 + Fender Mus­
tang 2 900 F. état neuf. Hans J.-P., 
15, rue P.-Claudel, 88-La Bresse.
• V. Sono nv. s/gar. Collyns.Crazy 
sound 800 2 x100 W. 2 col. avec 
ampli. Pupitre avec pieds, 8 ent. 
méi. av. révb. Cartozo, 30, bd de 
l'Ouest, 21-Dijon. Tél. 32.57.38.
• V. Ampli Meadzzi 75 W. 1 050 F. 
Baf. basse 50 W. 600 F. Henry, 10, r. 
de Toulouse, 93-Aulnay.
• V. Gult. Vox + housse dans les 
800 F. Tél. 960.13.31.
• V. Marango Guitare sud-amérl- 
calne, taille rare 800 F. Tél. 967.73.40 
ap.19 h.
• Vends Basse Gibson EBO neuve 
avec 2e micro Fender jazz. Tél. 207, 
à 07-Largentlère.
• V. Batt. allemande 4 fûts + 
access. 700 F. à déb. Tél. 555.11.99, 
ap.18 h.
• Vds Gult. Randall + wha-wha 
+ distor. Box 450 F. Tél. 900.86.43, 
le soir,
• V. Sono 120 W. Ml, 2 colonnes. 
Tél. 277.72.06.
• A vendre matériel divers pour 
Llght-Show, rampes, projecteurs, 
strob, etc... Renseignements Ber­
nard Lucclonl. Tél. 328.41.40.
• V. 2 500 F. Honda 250 ou éch. 
contre batterie de valeur similaire. 
Aoust Ph., 6, quai du Moulin, 93-lle 
St-Denis.
• Vends Gult. élec. neuve 300 F. 
Tête ampli 25 W. 300 F. Tél. 
603.31.23, à 20 h.
• V. Leslie CBS, Gibson 330 TD. 
Tél. 929.19.60. Philippe.
• V. FBT 30 W. + gult. Rosslnl 
3 mlc. 1 000 F. Tél. 63.32.06 (Met L.).
• V. t. b. bat. compì. 1 500 F. Tél. 
907.45.66.
• Urgent V. tête « Sound City 120 
solo » neuve 2 300 F. Tél. 497.34.22. 
Jean-Pat, 18-20 h.
• Urgent V. basse Hagstrom exc. 
état, c. plate montée avec jeu Fen­
der + étui 900F. Tél.700.45.54. Gilles, 
après 19 h.
• V. Sono Dynacord 200 W. 
+ bafls. + amp. Vox AC 50, M. Shu- 
ny P., 2 allée Beaumarchais, 95-Sar- 
celles-Lochères.
• Vends Disques 45 T., 33 T. Prix 
réduits. M. Nicolas, rue M.-Servet, 
59-Lille.
• V. Manhatta 70 W. 2 corps s/ 
garanti + gult. olo Aria 2 400 F. 
Philippe Bertlen Le Belvédère, 
quai Pasteur, 38-VI nne.
• Urgent orch. Vds mat. comme 
neuf (juin 71). Amp. F ylon 200 W. 
Gult./Amp. Collyns 100 W. Gult./ 

Amp. Winston 200 W. Ba se Leslie 
Elkatone 150 W. Sono Faylon 200 W. 
Saxo Selmer. Gult. Strato Fenoer. 
Ecr. P. Cutté, École Normale gar­
çons, 22-St-Brieuc.
• Vds Batterie + nbx accessoires 
+ siège, très bon état, écrire Catte- 
lotte H. Résidence de la Tour, 1, 
allée d’Obernal, 93-Rosny-s/Bois.
• A vendre ensemble ou séparé­
ment 3 amplis Semprinl, 1 écho 
Semprlnl, Sounds compression 
Fratelli Crosio 4 colonnes Sem­
prlnl. Renseignements Jean-Domi­
nique. Tél. 935.61.89.
• V. Ampli 45 W. 5 entrées vibrato 
+ Gult. basse Welson 3 micros 
1 400 F. Louvet. Tél. 535.34.42.
• Vds Glbson 335 ES TD. Tél. 
533.12.69, après 19 h.
• V. Clavlnette Honner à cordes 
ét. nf. 1 600 F. R. Dorval, 9, rue A.- 
Delapparent, Paris (7°).
• V. Davoll 70 W. trem. rév. dlst. 
t. B. état. Tél. MIR. 75.79. Didier.
• V. Batterie Asba. Ecr. à Parrot 
Philippe, 3, rue de Nancy, Paris 
(10').
^Tjô^L^épâ^Ô^û^^îâv"
Clavecin élect. 2 Amplis pro.
2 Gult. élect. Leslie, etc. Inté­
ressant. Tél. 306.63.26. M. El­
maleh, 23, r. Benard, 14".

• V. Batterle Gary 5 pièces. Tél. 
287.78.63.
• Dt. service liquide Orgue Vox 
Continentali clavier. Ampli Ampeg 
90 W. Vecchiall, 484, parc Frot, 77- 
Meaux.
• Gibson s. g. ST 2 000 F. Tél. Eric 
548.55.34.
• V. Batterie Ludwig complète, 
bon ét. 2 500 F. M. Callejon, chez 
M. Irr, La Pergola, Bt G, 34-Mont- 
pelller.
• V. Vox AC 30 - Px 1 600 
Glbson ES 335 TD-Px 2 500 
Fender Custom. Px 1 700 av. écrins 
ét. nf. Tél. Poirel 885.35.24, le soir. 
• Centaines de disques Rock'n’ 
Roll rares à 5 F. pièce.
Coupu, 29, bd d'Anjou, 35-Rennes. 
• V. Orgue Eko Tiger av. pere. ét. 
nf. Tél. 605.75.74.
• Urg. vds Marshall 3 corps 100 W. 
solo ét. nf. 4 800 F. compt. + 1 tête 
100 W. solo Carlsbro et 1 baffle 
Marshall 2 900 F. compt. Tél. MIR. 
57.94, à partir de 18 h.
• V. Ampli Farfisa BT 40, 900 F. 
Gult. Vox VG 2, 950 F. Tél. 605.92.33, 
• V. Precision bass état neuf. Tél. 
(16.32) 34.05.11, le matin.
• Vds Power 10 3 corps 100 W. 
basse-solo 4 800 F. Tél. Eric 
551.68.47.
• V. magnlf. Batt. Star Jaune or 
abs. nve. compì. + méth. 1 500 F. 
Tél. M. Theodon 555.95.00, poste 
56.06, h. bur.
• V. tête Marshall bass 100 W. 
1 100 F. Tél. 229.19.84, ap. 20 h.
TTê^^nTpH^^ônôTwËFr 
sont exposés et vendus par 
Cambon-Musique, 49, rue Cam­
bon, Paris-1". Tél. 742.93.57.

• V. Sonos Stevens, Winston 2 
x 100 W. 8 col. (Goodmans), prix 
à déb. Tél. 700.56.13. J.-Pierre.
• Vends trompette KING Silver 
Flair : 2 000 F. Orgue Farfisa Pro­
fesional 4 800 F. état neuf. Tél. 
878.29.61.
• A VENDRE PIANO FENDER 
sans ampli, état neuf, ORGUE 
HAMMOND M 101, deux baffles 
Dupont, Guitare basse Glbson 
EB2. Tél. TRU. 36.41.

• Urgent vends basse neuve nov. 
71. Tél. 506.27.60, 8 à 9 h 30, M. Des- 
plnoy.
• V. Gult. Grimshaw + étui 1 500 F. 
A. Renaud, 53, bd Suchet, Paris 
(16').

ACHATS

277.72.06.

OFFRES D'EMPLOI

organiste. Tél. 357.64.08.

• Ch. chanteur-guit. prof, ou semi- 
prof. pour former trio, style Folk- 
Rock en vue enregistrement. Tél. 
344.42.23, le soir.

• Recherchons pour spec­
tacles de Rock and Roll cuivres 
amateurs sérieux même débu­
tants, s'adresser M. Michel 
Cartier. Tél. 828.23.99.

• Groupe cherche chanteur pour 
travail très sérieux. Ecrire Marty 
J.-P., 36, av. Léon-Jouhaux, 12-De- 
cazeville.
^^CÎTTor^Tâssîst^ThântëîJr 
et Batteur chanteur. Galas 
assurés. Tél. 357.64.08.

DEMANDES D'EMPLOI
• Batteur 24 ans Ludwig double 

. ou musiciens. Tél. Char­
ley 345.72.52.
cherc.gr

• Batt. + gult. av. sono cherc. gr. 
en form. Valois, 30, rue du Potager, 
91-Paray-Vieille-Poste.
• Bass, et Solls, cherc. format, av. 
local rég. ouest. Tél. 962.34.47.
• J. h. 18 ans cher. trav. à Paris 
vend, de disques ou tout trav. ayant 
rap. avec la musique. Ecr. Serge 
Moisan, 22, rue Camille-St-Saens, 
92-Ruell-Malmaison.
• Bass. cher. orch. ou groupe. 
Tél. 307.62.70, 20 h.
• Bassiste cherche groupe pro. 
Ecrire à Daniel Delamarre, 27, rue 
de Romainville, 93-Montreull-srBois
• Batteur bon mat. cherche gr. 
«progressif». Tél. Guy 990.71.34.
• Organiste avec mat. ch. pl. or­
chestre pro. Lyon. Tél. 69.90.43.
• Bas. cherc. groupe semi-prof. 
Tél. à partir 17 h. Patrick 366.86.11.
• Trompet.-organ, ch. orch. va­
riété avec trav. Tél. 970.16.20, le soir.
• Batt. (Gretch + Revox) cher, 
grou. jazz-pop seml-pro. ou pro. 
avec contrat si poss. ap. 20 h. Tél. 
735.75.26.
• Batteur exp. cherche groupe pro. 
ou seml-pro. travail assuré. Tél. 
555.06.16, après 20 h. Franco.
• Cherc. place vendeur ou magas. 
dans maison de disques Paris. Ecr. 
P. Saunier (23 ans), 64, bd Roche- 
chouart, Paris (18e).
• Batt. avec mat. cherc. groupe 
pro. ou semi-pro. (avec trav. 
assuré). Tél. 842.12.99, vers 20 h. 
Patrick.

DIVERS
• Leçons particulières de bat­
terie-Guitare - Basse-Solfège - 
Théorie. Marceau Magnier, 58, 
rue Mirabeau, 94-lvry. Tél. 
672.35.69.

• Sud Paris group. amateur pop- 
danse cherche bassiste avec ma­
tériel. Tél. 900.86.43, le soir.

• Ch. groupe pop amateur 
pour participer à super trem­
plin, pour se faire connaître 
bon. promo. Point H - B.P. 20, 
47-Fumel.

^^Stud^TépétTho^^ve^^î^ 
tériel) loué à l'heure. Tél. TUR. 
50.17.

• Compositeur de musique électro­
acoustique met son studio à la 
disposition de groupes pop ou jazz 
pour réalisation d’enregistrements. 
Tél. 954.17.68.
• Location de sonorisation et jeux 
de lumière sono Sound 200 W. Henri 
Blin, 38, Grande-Rue, 60-La Neu- 
ville-en-Hez.
• Messieurs les organisateurs pour 
vos soirées privées, galas, bals, 
fêtes, des orchestres à votre dispo­
sition en tél. au 904.41.03.

I^^Toür^Tâttëdë^âssë^Té^ 
TUR. 50.17.

• Cours de Guit. et Batt. tous 
styles, soif. méth. moderne. 
Tél. 306.63.26 ou 366.95.67.

• Loue studio de répétition à 
l'heure ou au forfait. Tél. 357.83.81.
• Votre photo géante pour 23 Frs. 
Faites agrandir en 60/40 cm vos 
meilleures photos, négatifs, diapos, 
dessins et même extraits de jour­
naux. Envoyerl'original avec chèque 
ou mandat de 23 Frs (original 
retourné) et dans 6 jours vous 
recevrez votre photo géante noir 
et blanc, port gratuit.
PHOTO POSTER, 101, avenue du 
1"-Mai, 10-Troyes.
• Maquettes définitifs enregistre­
ment extérieur, matériel prof. MV 
Record. D. Klimberg,2, av. Médéric, 
92-Meudon-la-F. 630.72.55, sur RV.

• MOON ELECTRONIQUE,
113, bd Lefevre, 
93-Aulnay-sous-Bois. 
ATELIERS, 18, av. de Mun. 
Dépannage, mise au point, 
modification et regainage 
orgues et amplis électroniques. 
Délais rapides.

• Devenez un VRAI batteur. 
Leçons particulières de batte­
rie. Technique pure adaptée 
Variétés et Jazz. Etudes de 
solos. M. Tarussio.
Tél. 754.19.22.

• CHANT. Rééduc. voix, prép. aux 
disques, télé, Music-hall, mise en 
scène, formation complète. Breyer, 
WAG. 27.15.

• ELECTRONIC-MUSIC
Au service des musiciens pro­
fessionnels et amateurs, 18, bd 
Marx-Dormoy, Livry - Gargan. 
Tél. 927.29.42 et 276, av. Aris­
tide-Briand, 93-Pavillons-sous- 
Bols. Amplis Guitares, Orgue. 
Percussions toutes marques. 
Occasions révisées. Garantie. 
Station Service. Dépannage. 
Amplificateurs. Toutes mar­
ques. Ouvert du mardi au di­
manche matin. Parking assuré.

• Grange Electronic, 
24, rue Thomassin, 69-LYON 2e. 
Tél. 37.89.71 - Louons Sono 
ttes puissances jusqu'à 600 W. 
pour salle, plein air.

• CHANT - COMEDIE
Débuts rapides. Nombreux galas.
Form. début. (tes). GALAS
BEAUNE. MON. 38.56 de 18 à 22 h.
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SINGLES ALBUMS
1 (3) ERNIE (THE FASTEST MILKMAN IN THE WEST)

2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14

(2)
(4)

JEEPSTER
Benny Hill, Columbia 
................ T. Rex, Fly

GYPSYS, TRAMPS AND THIEVES Cher, MCA

16

17

18
19
20
21

22
23
24

25

26

27
28
29
30

(9) 
(8)
(5)
(7) 

(23)
(6) 

(10) 
(14) 
(22) 
(11) 
(16)

(12)

(19)

(17)
(29)
(13)
(30)

(15)

(18)

(27)

(20)

COZ I LUV YOU 
TOKOLOSHE MAN

... Slade, Polydor 
John Kongos, Fly

BANKS OF THE OHIO Olivia Newton-John, Pye 
JOHNNY REGGAE ........................... Piglets, Bell

TILL ........................................ Tom Jones, Decca
SHAFT .................................... Isaac Hayes, Stax
I WILL RETURN ............... Springwater, Polydor
RUN BABY RUN ................... Newbeats, London
SOMETHING TELLS ME Cilla Black, Parlophone 
NO MATTER HOW I TRY Gilbert O'Sullivan, MAM
SURRENDER Diana Ross, Tamia Motown
SING A SONG OF FREDOM

Cliff Richard, Columbia
REASON TO BELIEVE/MAGGIE MAY

Rod Stewart, Mercury
FOR ALL WE KNOW

Shirley Bassey, United Artists
LET'S SEE ACTION ............................ Who, Track
FIREBALL ........................... Deep Purple, Harvest
LOOK AROUND .................... Vince Hill, Columbia
IS THIS THE WAY TO AMARILLO?

TIRED OF BEING ALONE 
IT MUST BE LOVE

Tony Christie, MCA 
.. Al Green, London 
.... Labi Siffre, Pye

THE NIGHT THEY DROVE OLD DIXIE DOWN
Joan Baez, Vanguard

SOFTLY WHISPERING I LOVE YOU
Congregation, Columbia

YOU GOTTA HAVE LOVE IN YOUR HEART
Supremes/Four Tops, Tamla Motown

1 (2) IMAGINE ....................................................... John Lennon, Apple
2 (1) EVERY PICTURE TELLS A STORY Rod Stewart, Mercury

(9) & ........ ....................... ........... Led Zeppelin, Atlantic

4 (3) TEASER AND THE FIRECAT ................. Cat Stevens, Island
5 (4) TAMLA MOTOWN CHARTBUSTERS Vol 6

Various Artists, Tamla Motown
6 (6) ELECTRIC WARRIOR .................................................. T. Rex, Fly
7 (5) TAPESTRY ....................................................... Carole King, A & M
8 (8) BRIDGE OVER TROUBLED WATER

Simon and Garfunkel, CBS
9 (12) MEDDLE ............................................................ Pink Floyd, Harvest

10 (7) SANTANA — THE THIRD ALBUM .................................... CBS
11 (14) PICTURES AT AN EXHIBITION

Emerson, Lake and Palmer, Island
12 (15) THE CARPENTERS ................................................................. A & M
13 (10) MUD SLIDE SLIM AND THE BLUE HORIZON

James Taylor, Warner Bros.
14 (17) FRAGILE ......................................................................... Yes, Atlantic
15 (13) FOG ON THE TYNE ................................ Lindisfarne, Charisma
16 (11) WHO'S NEXT ............................................................................... Track
17 (19) THIS IS POURCEL ...................... Frank Pourcel, Studio Two
18 (—) SHAFT ................................................................. Isaac Hayes, Stax
19 (23) RAINBOW BRIDGE ................................ Jimi Hendrix, Reprise
20 (—) WORLD OF YOUR 100 BEST TUNES Various Artists, Decca
21 (22) SURF'S UP ................................................... Beach Boys, Stateside
22 (22) FIREBALL ....................................................... Deep Purple, Harvest
23 (18) TOP OF THE POPS Vol 20 ........ Various Artists, Hallmark
24 (—) FLOWERS OF EVIL ......................................... Mountain, Island

(—) SWEET BABY JAMES ............. James Taylor, Warner Bros.
26 (—) TWELVE SONGS OF CHRISTMAS Jim Reeves, RCA
27 (—) HOT HITS Vol 7 ......................................... Various Artists, MFP
28 (25) ISLE OF WIGHT ......................................... Jimi Hendrix, Polydor

(—) TIGHTEN UP Vol 5 ................................ Various Artists, Trojan
30 (—) WORLD OF MANTOVANI Vol 2 .................................... Decca

Two titles tied for 2nd, 24th and 28th positions.

SOLEY SOLEY
RIDERS ON THE STORM

Middle of the Road, RCA
Doors, Elektra

America's Top 30 LPs
HOOKED ON A FEELING Jonathan King, Decca 
WITCH QUEEN OF NEW ORLEANS Redbone, Epic 
Two titles tied for 14th position.

1 (1) THE NEW SANTANA ....................................................... Columbia
2 (3) TEASER AND THE FIRECAT Cat Stevens, A & M
3 (4) THERE'S A RIOT GOIN' ON Sly & The Family Stone Epic

PUBLISHERS/COMPOSERS
1 — (Benny Hill); 2 Campbell Connelly 
(Marc Belan); 3 Campbell Connelly 
(Stone); 4 Barn/Schroeder (Holder/ 
Lee); 5 Essex (John Kongos); 6 Blue 
Gum (Traditional); 7 Jonjo (Jonathan 
King); 8 Chappell (Danvers/Sigman/ 
Gaiano); 9 Carlin (Isaac Hayes); 10 
Jig Saw (Phil Cordell). 11 Acutf-Rose 
(Gant/Melson); 12 Cookaway (Roger 
Cook/Roger Greenaway); 13 April/MAM 
(Gilbert O'Sullivan); 14 Jobete/Carlin 
(Ashford/Simpson) ; 14 Big Secret/
Rondor (Guy Fletcher/Doug Flett); 16 
Robbins/MRC Music (Tim Hardin/R&M

Quittenden). 17 Ampar Music Carp 
(Fred Carlin/Rob Wilson/Arthur 
James); 18 Essex (Pete Townshend); 
19 Hec (Deep Purple); 20 Famous/ 
Chappell (Lai/Mark/Simon); 21 ATV/ 
Kir shner (Neil Sedaka/Hcward Green-
field); 22 Burlington (Al Green); 23 

" ‘ FeldmanGroovy (Labi Siffre), 24
(Robertson); 25 Cookaway
Cook/Roger Greenaway); 26
Catlin (Zesses/Fekaris); 27

(Roger 
Jobete/ 

Sunbury
(Fernando Arbex); 28 Rondor (Doors);
29 London Tree (Mark James); 30 
Novalene/April/Blackwood (Pat & Lally 
Vagas).

AMERICA'S TOP 10

2

3

5

(2)

(3)

(15)

(5)

FAMILY AFFAIR
Sly and The Family Stone, Epic
THEME FROM SHAFT

Isaac Hayes, Enterprise
BABY I M A WANT YOU

Bread, Elektra
BRAND NEW KEY

Melanie, Neighborhood
GOT TO BE THERE

Michael Jackson, Motown

6

7

8
9

10

(6)

(8)

(9)

(4)

FROM "CASHBOX "

HAVE YOU SEEN HER
Chi-Lites, Brunswick 

ROCK STEADY
Aretha Franklin, Atlantic

CHERISH ..David Cassidy Bell 
AN OLD FASHIONED LOVE 
SONG

Three Dog Night, Dunhill 
GYPSYS, TRAMPS & THIEVES

Cher, Kapp

5 (7) CHtCAGO AT CARNEGIE HALL Columbia
6 (5) IMAGINE ............................................................  John Lennon, Apple
7 (11) & ........................................... Led Zeppelin, Atlantic

8 (8) TAPESTRY ,........................................................... Carole King, Ode
9 (6) EVERY PICTURE TELLS A STORY Rod Stewart, Mercury

11 (19) STONES ........................................................   Neil Diamond, Uni
12 (10) CARPENTERS ....................................................  A & M
13 (14) TO YOU WITH LOVE ........................... Donny Osmond, MGM
14 (17) MEATY BEATY BIG AND BOUNCY The Who, Decca
15 (23) E PLURIBUS FUNK ................. Grand Funk Railroad, Capitol
16 (13) JESUS CHRIST SUPERSTAR ................................... Decca
17 (18) ROCKIN' THE FILLMORE Humble Pie A & M
18 (16) CHER .............................................................................................  Kapp
19 (20) WHO'S NEXT ....................................................... The Who Decca
20 (12) EVERY GOOD BOY DESERVES FAVOUR

Moody Blues, Threshold
21 (—) MUSIC ...................................................................... Carole King, Ode
22 (15) SOUND MAGAZINE ................................ Partridge Family, Bell:
23 (—) MADMAN ACROSS THE W^TER Elton John Uni
24 (—) ALL IN THE FAMILY ............................................................ Atlantic
25 (—) RAM ............................................................ Paul McCartney, Apple
26 (26) RAINBOW BRIDGE ...................................Jimi Hendrix, Reprise
27 (—) GATHER ME .............................................. Melanie, Neighborhood
28 (27) WHAT'S GOING ON ................................ Marvin Gaye, Tamla
29 (25) BARK ........................................................ Jefferson Airplane, Grunt
30 (—) BLACK MOSES .................................... Isaac Hayes, Enterprise:

FROM “CASHBOX ”

Rock & Folk publie désormais, chaque mois, le nouveau Pop 30 du Melody Maker dans son intégralité. Ce classement, très complet, indique les meilleures ventes 
de disques, simples et albums, en Angleterre et aux U.S.A. (grâce aux hit-parades de Cashbox pour ce dernier pays). Il est à noter que les références, voire les 

marques des disques classés ci-dessus ne sont pas valables pour les éditions françaises de ces disques.
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